

# Bohemia

AÑO 19. — VOL. XIX.

LA HABANA, JULIO 24.  
DE 1927.

NUMERO 30.



## LA IGLESIA DEL SANTO SEPULCRO, GRAVEMENTE DAÑADA

Vista exterior de la Iglesia del Santo Sepulcro, en Jerusalén, que guarda los restos del Divino Redentor y que ha sufrido grandes desperfectos a causa del fuerte temblor de tierra ocurrido, días pasados, en Tierra Santa.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTO)



## EL HADA

Por

EMILIO  
SOLARI

ILUSTRACIONES DE CARLOS

**L**o que del castaño de Boitheron era gran de como un bosque. La hija, que acababa de salir del co-

legio para ir a vivir con sus padres, no había explorado aun la mitad de su extensión. Encontrando poca distracción en la sociedad del conde, hombre exclusivamente entregado a la caza y al vino, la muchacha pasaba casi todo el día en aquel poético lugar. Era tan vasto, provisto de follajes tan diversos y espesos, lleno de sombras tan densas, serpentado de tantos caminos floridos, poblado de troncos tan sombríamente bellos, iluminado de tantos reflejos magníficos, que disponía de innumerables motivos para emocionar el espíritu de una mujer en flor. Diana encontraba un nuevo encanto en su simbólico nombre. Le parecía ser realmente una divinidad silvestre. Y su dicha fué completa el día que descubrió una fuente que se expandía en un ancho estanque natural, antes de perderse en un claro arroyuelo inagotable. El agua era límpida y tibia, poetizada por la claridad de mil reflejos cristalinos y de una perpetua niebla azul. Soñadora, pero práctica, Diana pensó en seguida en utilizar la fuente para bañarse y lo hizo.

Cada mañana, con su fina bata de baño espesa y blanca, se acercaba a la fuente y se bañaba. Los domésticos estaban siempre ocupados al otro lado del dominio. Por otra parte, ella sabía que la propiedad estaba toda protegida por un alto muro continuo

Podía estar tranquila en sus gozes de nayade.

Un día, el viejo muro, malicioso, dejó desplomar en la soledad una ventena de sus piedras, apareciendo una brecha inadvertida.

\*\*\*

Tim-Cathamel, mientras pacían los animales, vagabundeaba por todas partes. Era una pastora de diez años, que prefería las mariposas a las vacas. Un día encontró la brecha y, como un animalito curioso, penetró. A través de los follajes, descubrió a Diana bañándose. La niebla formaba tal atmósfera de aurora, el agua caía en ondas y en perlas tan móviles y claras, la muchacha era tan blanca, que la pastora se convenció instantáneamente de la presencia de un hada. Cuando la bañista levantó la cabeza y abrió sus grandes ojos encantadores, la chiquilla salió corriendo estremecida de terror y de credulidad.

Desde entonces una leyenda se esparció en aquellos lugares y los jóvenes la propalaban crédulamente, mientras las muchachas alzaban los hombros.

Revivió la conocida leyenda del Hada de oro. Quien lograra apresarla, sería rico. Necesario era un aislamiento como el de aquel lugar para conservar una historia como esa, y que creyesen en ella tantas gentes. Es verdad que a lo

maravilloso, agregaban el incentivo del oro.

Todos los días iban los jóvenes a recorrer disimuladamente el lugar encantado y los más atrevidos penetraban por la brecha del muro en busca de la fuente y de la fortuna.

La fuente estaba muy oculta, y defendía su secreto contra los moceros torpes. Pero si ellos no encontraron las huellas del agua, en cambio, el conde de Boitheron, una tarde, encontró las huellas de sus pasos. Algunas hierbas pisadas, un pañuelo a cuadros por el suelo, le advirtieron que alguien se atrevía a entrar en su propiedad. El Conde tenía como característica de su temperamento, una violencia acentuada por el alcohol. Una mañana, mientras Diana, sin saberlo, se dirigía hacia la fuente, el conde descolgó su fusil, silbó a su perro y juró, con terribles blasfemias, la muerte de los merodeadores.

\*\*\*

Era una mañana magnífica. El oriente era una decoración de perlas y de rosas; el cielo vestía su suntuoso manto azul; y en la tierra, la vegetación era un espléndido poema de esmeralda.

Este admirable espectáculo que había encantado a Diana, maravilló por su parte al bachiller Angel Iselin, un soñador muchacho de veinte años, hijo de

un vivo amigo del conde, que vivía cerca de allí.

Angel Iselin era poeta en secreto, lo que no le impedía, siguiendo los consejos paternos, preparar su doctorado en Derecho. Se distinguía por su gran timidez con las mujeres, aunque su corazón era tierno y apasionado.

Ante aquella deliciosa mañana, el alma de este estudiante en vacaciones, se exaltó. Cogió un libro y salió al campo, a la aventura. El azar lo llevó hasta la brecha, y la franqueó, atraído por los espesos y floridos ramajes.

Ignoraba la leyenda del Hada de oro. Y estaba solo, pues los mozos del lugar habían tenido noticias de las feroces amenazas del Conde.

Separando algunas ramas mientras andaba, apercibió el maravilloso sitio de la fontana, y entre la divina niebla, una bella blancura que no pudo discernir bien. No supo que se trataba de un ser humano hasta que Diana, sorprendida, se fué, después de ponerse su amplia y blanca bata de baño.

Maquinalmente, Iselin dió un salto para seguirla. Pero se asombró de su audacia, y no hubiera dado un paso más si la fugitiva no hubiese perdido una de sus pantuflas. Él la recogió y se emocionó mucho, pensando en aquel adorable y pequeño pie que podría herirse. Se atrevió a llamar:

—¡Señorita!...

La dulzura de aquella voz que no le era desconocida—y sobre todo, el temor de perder su pantufla bordada con hilos de oro,—detuvo a Diana en su fuga. Iselin se adelantó y, como la muchacha se sentara sobre un tron-

(Pasa a lo Pág. 63.)



Solo hay una **FOSFATINA**
**LA FOSFATINA FALIÈRES**  
 (Nombre patentado)
**Alimento ideal de los Niños**Facilita la Dentición y el desarrollo Óseo.  
Conviene por su fácil digestión y virtudes fortificantes a los  
**ANÉMICOS, ANCIANOS Y CONVALECIENTES**

Exigir siempre la marca de garantía

**FOSFATINA FALIÈRES**
reputada en el mundo entero por las cualidades científicas de su excepcional preparación, y  
**RECHAZAD TODAS LAS IMITACIONES**DE VENTA EN TODAS PARTES  
PARIS 6, Rue de la Tacherie.**PARA REGALOS**Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".  
Bouquets para novias y ramos de tornaboda desde \$5.00 al de mejor calidad.

Cestas de mimbra, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y letreros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

**FLORES Y CORONAS**

Hacemos adornos de iglesia y de casas para bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Cruces de mesa artísticas y elegantes para comunión y bautismo desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$2.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy fúnebre y del mejor efecto, desde \$30.00 hasta \$75.00 y \$100.000 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro tapizado de flores selectas y es. cogidas, de \$100.00 hasta \$250.00 uno.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

**JARDIN "EL CLAVEL"**  
 ARMAND Y HERMANO  
 GENERAL LEE Y CORONEL M. MARTINEZ.—MARIANAO.

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS

64, Rue de la Richelieu

**KIPSOL**  
 (3 ó 7 Días)

evita y cura


**CATARRO A LA CABEZA**  
**GRIPE, RESFRIADO**  
**TOS**  
**BRONQUITIS**  
**CORIZA de los IODUROS.**
**ANTES DE PODER**

utilizarlos, es menester extraer el hierro u oro de la piedra mineral. Lo mismo puede decirse del aceite de hígado de bacalao. Sus virtudes no se encuentran en sus materias grasosas y mucho menos en su asqueroso sabor y olor. Ningún líquido o persona que padezca otra afección agotante, ha derivado importantes beneficios de lo que se llama aceite de hígado de bacalao en estado natural. Sus efectos sobre los nervios, la repugnancia con que lo recibe el estómago, son más que suficientes para contrarrestar, en la mayoría de las gentes, sus buenos efectos como medicina. Sin embargo, siempre hemos tenido motivo para creer, que envuelto en los elementos que componen el aceite de hígado de bacalao, se encontraban propiedades curativas del más alto valor. Pero fué necesario separarlas de su nauseabunda matriz en que estaban combinados, y esto es lo que con gran éxito se ha efectuado en la elaboración de la **PREPARACION de WAMPOLE** en cuyo eficaz remedio, tan sabroso como la miel, tenemos una solución de un extracto que se obtiene de Hígados Puros de Bacalao, combinados con Jarabe de Hipofosfitos Compuesto y Extracto Flúido de Cerezo Silvestre. En todas las enfermedades agotantes, como Clorosis, Gripe, Afecciones Pulmonares, jamás deja de proporcionar un alivio y vigorizar. El Dr. H. Seguí, de la Habana, dice: "Empleo diariamente la Preparación de Wampole, obteniendo un resultado muy superior al de cualquiera otra preparación análoga." La original y genuina Preparación de Wampole, es hecha solamente por Henry K. Wampole & Cia., de Nueva York, E. U. de A., y lleva la firma de la casa y marca de fábrica. Cualquier otra preparación análoga, no importa por quien esté hecha, es una imitación de dudoso valor. En las Boticas.

Uc. Nuevo Hotel Magnífico.  
400 cuartos con baño.  
Desde \$3.00 en adelante por persona y \$4.50 para dos personas.

**HOTEL KNICKERBOCKER NEW YORK**

120 West 45 Street.  
Cerca a Times Square.  
Centro de los Teatros y Comercio.

**P**ARECE una travesura de continente a continente. La América, como intrigada al ver llegar a sus playas, furtiva, pero abundantemente, el opio enervador, que se extrae—casi si fuese el espíritu de la diosa de los sueños azules—de una sensitiva planta que se da en el Asia, ha empezado a producir una planta compañera del opio en la función creadora de ilusiones imprecisas y de esas fantasmagorías inconsútiles, que el genio artístico de Pierre Loti denominó "los paraísos artificiales".

México, la tierra maravillosa que ha producido un tipo de alma tan exquisitamente sentimental como bravia, es la que se ha iniciado en el cultivo de la "marihuana", el "opio de América". Y ya se introduce en los demás países, produciendo en los espíritus conservadores y puros, una justificada sensación de alarma, y causando a los eternos locos perseguidores de impresiones nuevas, ese sentimiento de curiosidad que experimentan con fruición todos los iniciados en el vicio, y que excita sus nervios—de una sensibilidad delicadísima—cuando se trata de algo que provoca ese placer fu-

mismo tiempo, necesidades y pasiones que hacen a veces más amarga y difícil la existencia! En el amor, que es como la miel de nuestras horas, y, sin duda, concentración de nuestras más intensas actividades mentales, el egoísmo, la tentación o los celos, ponen muchas veces la gota de acibar que amarga las prometidas mieles: en la riqueza,—otra de las grandes preocupaciones del hombre—mayores ambiciones o decepciones morales, ponen parentesis desoladores al placer del oro; en la miseria, un presente de inquietud y perspectivas oscuras marcan en el hombre civilizado ese sello de inconformidad, que, frecuentemente, aparece como una arruga simbólica en mitad de su frente.

Y, la Civilización, desafiando a complicarnos la vida con toda esa intrincada maraña de problemas espirituales y materiales, se asocia traicioneramente con la Naturaleza—que es sabia, según siempre se ha dicho—y descubre en los misteriosos jardines de la flora del mundo, plantas como el opio y la "marihuana" que, como en las concesiones del diablo, dan el transitorio placer de un rato de olvido y de dulce ilusión, a cambio de fragmentos de vida, de vigor y de voluntad, de la propia ilusión y el malplacer le arrancan al cuerpo, como los cuervos de Edgar Poe celebrando un festín sobre el cadáver de un sueño azul...



C. PEREZ Y Cta.

**FABRICA DE ABANICOS**  
 OFICINAS Núm. 42  
 Teléfono M-5502





CARLOS

MAUPASSANT

Por  
ARCADY  
AVERCHENCO

ILUSTRACION  
DE CARLOS

briaguez, digno de un cochero, o es un síntoma de parálisis general progresiva. Sin embargo, le escribí a Ton unas líneas muy cariñosas, dándole las gracias por aquella inesperada muestra de afecto. Al entregarle la contestación a la criada, inquirí:  
—¿Viven ustedes aún en la calle de X?  
—¡Ca, no señor! Nos mudamos, hace tres meses, a la isla Vasiliev.  
—¿Qué atrocidad! ¡Menudo viaje de ida y vuelta supone para usted este recadito!  
—Pues aún he de ir a casa de otros dos señores con otras dos cartas.

II  
Dos días después, a cosa de la una de la tarde, mi criada me anunció de nuevo a la de Zveriguin.  
—¿Otra vez? ¿Qué quiere?  
—Trae otra carta.  
—Que pase.  
La gentil sirvienta entró en mi despacho.

—¡Hola, bonita! ¿Cómo está su amo?  
—Bien, gracias, señorito.  
—¿Me trae usted una carta, ¿eh?

—Sí, señor. Tómela.  
He aquí lo que me escribía mi amigo:

"Querido Arkady: Celebro tanto que no tengas apuros económicos. La última vez que estuve en casa te dejaste olvidados sobre mi escritorio unos periódicos y el prospecto de un almacén de muebles. Te los guardo. Si los necesitas, dímelo y te los mandaré.

¿Cómo te va? Escríbeme largo y tendido; tu estilo admirable me encanta. Un abrazo. Muy tuyo,

Vasilisk."

Yo cogí la pluma y le contesté:

"Querido Vasilisk: Hará unos tres años me preguntaste una noche, en el restaurante "Aux gourmets", qué hora era. Desgraciadamente, mi reloj estaba a la sazón descompuesto, y no me fué posible responder a tu pregunta. Pero ahora mi reloj marcha perfectamente y puedo decirte que es la una y cuarte de la tarde. En cuanto a los periódicos que me dejé olvidados en tu casa, he de confesarte que el verme privado de ellos me sume en la más negra desesperación; pero te los regalo, en prenda de amistad, lo mismo que el prospecto del almacén de muebles. Recréate en su lectura; el estilo del mueblista anunciante no tiene nada que envidiarle al mío. Un cordial abrazo,

Arkady."

Al entregarle a la sirvienta esta carta le pregunté:

—¿Tampoco es hoy éste el único recado?  
—¡Ojalá, señorito! Aun he de ir a casa de un señor que vive junto a la Facultad de Medicina, a casa de otro que vive en la calle de Peterhov...  
—¿En la calle de Peterhov? ¿El señor Broyles quizás?  
—¡El señor Broyles, sí, señor!  
—Entonces no vaya usted; dentro de un rato vendrá a verme ese caballero. Si quiere usted, le entregaré yo la carta.  
—¡Lo que se lo agradezco, señorito! Me ahorra usted un viaje de hora y media.

No tardó en llegar Broyles.  
—Toma una carta de Zveriguin—le dije. Se encogió de hombros y arqueó las cejas.  
—Yo creo que se ha vuelto loco.  
—¿Por qué?  
—De repente se ha transformado en un hombre meticuloso, delicado, atento. No hace más que escribirme cartas. Si yo fuera su criada, ya me habría declarado en huelga.  
—¡Ah! ¿A ti también te escribe?

(Pasa a la Pág. 54.)

SERIAN las doce de la mañana.

—Señor: la criada del señor Zveriguin pregunta por usted—me dijo la criada.

Vasilisk Nicolayevich Zveriguin y yo éramos muy amigos; pero en este estúpido Petrogrado no es nada raro el caso de que los mejores amigos se pasen sin verse años enteros.

Hacía mucho tiempo que yo no veía a Zveriguin, y la visita de su criada me sorprendió.

Sali al recibidor, donde la sirvienta me esperaba, y le pregunté:

—¿Qué hay, mi señora? ¿Cómo está el señorito?

—Bien, gracias—contestó.

Era una linda joven de magníficos ojos negros.

—Me alegro; la salud es lo principal.

—Sí, señor; la salud es lo principal.

—Sin salud la vida es un martirio—apogemizó mi criada.

—¿Qué duda cabe?—repuso la de Zveriguin.—Entre un hombre sano y un hombre enfermo hay una diferencia grandísima.

—¡Enorme!

Cuando hubimos dejado bien sentadas las innumerables ventajas de la salud sobre la enfermedad, me permití preguntarle a la criada de mi amigo:

—¿Y qué se le ofrece al señorito?

—Me ha dado esta carta para usted y me ha dicho que espere contestación.

Rompí el sobre y leí, no sin asombro, las líneas siguientes:

"Querido Arkady: Perdona mi largo silencio. Recuerdo que la última vez que nos vimos—hace cerca de un año, y si no estoy trascorado, en el teatro—me pediste prestados cien rublos, pues era sábado y no podías retirar dinero del Banco hasta el lunes. Desgraciadamente, no me fué posible complacerte; pero ahora, si sigues necesitando los cien rublos, tendré mucho gusto en serte útil. Mi bolsa está a tu disposición. Contéstame y no tengas inconveniente en hacerlo con extensión; la criada esperará.

Recibe un cordial apretón de manos de tu buen amigo.

Ton Vasilisk."

—Esta carta—pensé—o ha sido escrita en un estado de em-

## VANGUARDISMO

## EL GRITO

La noche, cálida como una axila, y el mar, espejeando en la sombra. El grano rubio de los luceros se muele en la eterna tahona.

Y cae la harina madura de la luz sobre el agua ágil y ronca.

En la orilla, espectadora ávida, devoro con los ojos el manjar fluido negado a mi boca amarga.

Un canto de marineros hace aguda la noche redonda.

Yo muerdo un deseo imposible sentada en la rueda de las sombras.

Y doy un grito, un grito filosófico, para cortar el cable que ama a una tierra a una sola Tierra! de la que conozco hasta el polvo que baila en los vientos. (Los vientos tienen olor a paja brava y a madreselva.)

El grito inútil cae en el mar, como una gaviota herida en las alas. Noche! noche tropical que nos has querido cercenar mi amarra.

Juana de Ibarbourou



## POESIA DE VANGUARDIA

Un telón de betún por fondo; el estatuario unido al cielo es una sola mancha... y estilizada como se ve en los sueños una ciudad fantástica, se eleva sobre aguas y se recorta.

Des horas de viaje lleva el sol detrás del globo corriendo hacia las tierras antipodas del Asia pero en las ventanillas de la ciudad —cuencas fosforescentes de grandes, cuadradas calaveras— parecen aún pegadas sus lengüetas de llama.

Desde el lecho negro y humeante del río

una boya, lunar rojo que centellea se abre y tierra en silencio; ojo trágico de un ahogado

Elanda, amarilla, dulzona, una luna de crema humedece las vértebras, ásperas de la ciudad.

Y, perpendicularmente de las frías bocas de las chimeneas —troncos de bosques secos amontonados en el puerto— blancos fantasmas de humo suben, saben, y lenta, lentamente, se hacaen en el viento.

Alfonsina Storni





**L**ARGOS años de experiencia y habilidad en la manufactura de gomas, inspección escrupulosa y calidad suprema de las materias primas son los factores que han hecho el nombre Kelly-Springfield sinónimo de kilometraje, seguridad y confort.

Agente Exclusivo:

**M. RODRIGUEZ**  
AVENIDA DE WASHINGTON 32.  
HABANA.

**KELLY  
SPRINGFIELD  
BALLOON**



**¿Como te  
mantienes  
tan robusto?**

**Entre la edad madura y la ancianidad es cuando es más difícil conservar buena salud.**

**Pero salud robusta no es cuestión de edad pues es posible mantenerse comparativamente joven hasta una edad muy avanzada — tomando el verdadero reconstituyente**



**EMULSIÓN de SCOTT**

Rica en Vitaminas y demás elementos productivos de Robustez

**S**U primer pensamiento, cuando los férreos dedos del bandido la atenuaron la garganta, fué que la realidad era bien distinta de la ficción.

\*\*\*

La señorita Myrta Mayo, en payama, reclinada en los almohadones de su cama laqueada de rosa, había estado leyendo hasta muy tarde un largo cuento ponciaco. La intriga era emocionante y amena—emocionante por la aventura en sí, y amena por la donosa conversación de los personajes. Y su final no podía ser más satisfactorio: el coñón era un facsímil de la invitación al casamiento del truhán con la doncella asaltada.

Las ilustraciones, por un ilustre dibujante, completaban el texto. Eran cuatro los grabados.

Uno mostraba la heroína en su lecho, leyendo un breviario, plena de belleza juvenil, iluminada por el haz radioso de la linterna sordo-muda del hijo del Caco. El ladrón estaba en la timbela, franqueando el alféizar de una ventana, pero el artista (falsando todas las leyes de la óptica y de la astronomía), dejaba apreciar a simple vista el energético perfil enmascarado del bribón, y la gallardía de su atlético cuerpito.

Ese era el primer cliché. El segundo mostraba la protagonista, envuelta en una bata de encajes, sirviéndole a su bondolero un refrigerio en el velador. "Creame, señorita" decía el bellaco en la leyenda, "la vida de un caballero de industria no es todo "cabare", gonzanas, collares de diamantes, "detectives" burlados y vampiresas insaciables; a veces sentimos la nostalgia del Amor. "Todo esto con una copa de "champagne" en una mano y un muslo de faisán en la otra."

El tercer dibujo parecía un anuncio de automóviles. Junto a un torpedo "Rolls-Royce", el ladrón y su admiradora conversaban frente a un "link" de golf. Ya el pícaro no llevaba su sórdido traje pardo de faena, ni su antifaz de cuero negro. Ahora vestía elegantísimo, con una perla muyúscula en el corbatín, y ostentando monóculo, guantes, bastón y reloj-pulsera. Esta, estaba en traje de amazona, muy pensativa, escuchándolo a él, acariaciando distraidamente con el látigo el pelaje de un lebré heráldico.

El último cliché, una viñeta alegórica, no sorprendía, pues, en lo más mínimo a los lectores. Representaba el clásico "clinch" amoroso. Pèrgola florida, estanque con cisnes, escalinata marmórea, claro de luna, siluet bicéfala, y follaje heho susurrante. En el fondo se adivinaba un balto, dos buitros; los padres de la dama ella restregándose las manos, el gozo.

Durante cinco minutos Myrta Mayo ensañó, después de cerrar el "magazine", con los ojos cerrados y una sonrisa placentera en los labios. Luego, bostezo y se dispuso a dormir. Pero antes de extinguir la luz de la lámpara que estaba sobre la mesa de noche, envolvió en una mirada circular la habitación.



Cuando los férreos dedos del bandido le atenacearon...

## LA VIRGEN Y EL LADRON

Por

**ELLIS PARKER**

ILUSTRACION DE H. PORTELL VILA

El dormitorio, pudo apreciar, era casi tan coquetón como el de la ilustración del cuento. Y en cuanto a su linda personita, reflejada en el espejo del armario, opinó que valía tanto como la muchacha descrita en el "magazine", y quizás más.

Myrta apagó la luz satisfecha, confiada de que si sobreviveía un bandido durante su sueño, la hallaría muy "smart" y dentro de un decorado "chic" por muy exigente "bien" que fuese el intruso.

\*\*\*

Ahora viene lo que ustedes han estado esperando.

Myrta Mayo se despertó con la sensación subconsciente de que había otra persona en el cuarto. A poco sintió un leve ruido. Entonces se sentó en la cama, temblando de miedo, sus ojos clavados en un pequeño círculo luminoso que alumbraba la gaveta superior del "chiffonier". Era el reflector de una linterna eléctrica.

En esa circunferencia de luz se advirtió una mano, una mano sucia, gusosa, llena de arañazos y escoriaciones, que empujaba un círculo insertado en el borde de la gaveta, sobre la cerradura.

Del sueño de la horrible garrá no se veía nada.

Myrta humedeció con la lengua los labios secos. Tomó.

—Perdone, señor, dijo—. ¿Se puede saber que es lo que se le ha perdido en ese mueble?

El ladrón, empero, no se hizo visible, ni se desfiguró; calladamente, ni se inclinó en una reverencia cortés, una, diéndonos: "Excúseme, señorita, mi intención no era molestarla." No dio comienzo a uno de esos debidos diálogos de madrugada propios del caso, chispeantes de ingenio y filosofías tal como Myrta acababa de leer en el romance policiaco "El Misterio de la Aleoba".

Ocurrió todo lo contrario. El disco de luz se apartó del chiffonier y enfocó directamente el rostro de Myrta, deslumbrándola. La linterna no era de juguete, su fulgor igualaba en potencia al de un faro de catedral. La fulminante no pudo distinguir al ladrón, no pudo percibir nada, nada; cerró los ojos, lagrimeando, rezaba por el brutal reflejo.

Azó una mano para resguardarse de la luz, pero ésta se extinguió de súbito, y un segundo después las manos del invisible malhechor se abatían sobre la garganta de la soñadora, apretándole la tráquea con dedos que parecían de hierro.

Este ladrón no era de esos que describen en los cuentos, era un ladrón de verdad. No había venido a conversar y cenar con una niña romántica ni a relatar la historia de su vida. Había venido a robar, sencillamente. Y al ser interrumpido en su labor, procedía como todo verdadero ladrón: silenciaba a su víctima.

Myrta Mayo no tuvo tiempo ni humor para hacer especulaciones mentales sobre la diferencia que había entre la realidad y la literatura barata. Se asfixiaba. El dolor y la asfixicación eran intolerables. Un instante más y moriría estrangulada. Maquinalmente, replegó sus rodillas, huyó el cuer-

(Pasa a la Pág. 13.)

**NUCLEARISITOL ROBIN**  
 MEDICACIÓN NUCLEONÁTICA ARSENICAL (Nucleofosfato de Cál y de Sosa (Muller) (Invidos))  
**ANTITUBERCULOSO. PODEROSO. RECONSTITUYENTE**  
**COMPRIMIDOS** LINFATISMO. ESCRÓFULAS  
 TUBERCULOSIS  
 FIEBRES PALUDOSAS  
**INYECTABLE** CAQUEXIA de los PAISES CÁLIDOS.  
 DOSIS: 3 ó 4 dosificaciones según los casos en las 24 horas.  
 Venir al por Mayor: 13, Rue de Polze, París.

## El Símbolo de los Mejores

ESPECTACULOS CINEMATOGRAFICOS.



"Estrellas" que son conocidas por doquiera que se proyectan películas.

Películas hechas de expreso para lograr crecidas cantidades en taquilla. Son de éxito palpable y lo certifica la

**FIRST NATIONAL**  
Triunfo tras triunfo.

El año 1927 rendirá forzosamente el siempre grande resultado benéfico de taquilla.

PRODUCCION  
"FIRST NATIONAL"

*¡La First National Siempre Primero!*



## Bomba BLOCH

(SIN ENGRASE)

La venden y recomiendan las más importantes casas del ramo eléctrico.

Agencia: D. SHENZ  
CUBA 64. — TELEFONO A-2151.

## La Casa Carrerá y Medina

recomienda vea usted la exquisita producción cinematográfica, titulada

# SURCOUF

Los días 28, 29, 30 y 31 de Julio.

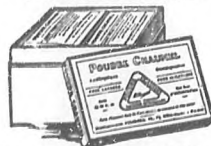
en RIAÑO

POR JEAN ANGELO

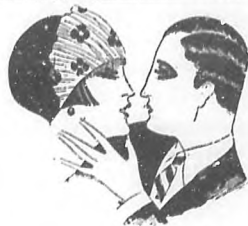


**"AEVOS" AFEITADO**  
SUAVE

Higiene de la Mujer  
**POUDRE CHAUMEL**  
 (Polvos Chaumel)  
 ANTISÉPTICA - SUAVIZANTE  
 DESCONGESTIONANTE



Establecimientos FUMOUZE, 10, Faubourg Saint-Denis, París



## El hombre a quien le gustaban las Niñas

NOVELA DE AMOR.  
 POR VICTOR HUGO TAMAYO.  
 EL LIBRO MAS EMOCIONANTE QUE SE HA ESCRITO EN CUBA.

Léala enseguida. Llene el cupón que insertamos más abajo, envíelo bajo sobre cerrado a la dirección arriba indicada, incluyendo 30 centavos en sellos de correos y recibirá inmediatamente este libro sensacional.

CUPON

St. Victor Hugo Tamayo,  
Apartado 527.

Habana.

Le adjunto 30 centavos en sellos de correos para que me remita, franco de porte, un ejemplar de "El hombre a quien le gustaban las niñas".

Nombre .....  
 Domicilio .....  
 Ciudad .....  
 Provincia .....

(Viene de la Pág. 11.)

po, plantó sus pies en el pecho del asesino, apoyó sus manos en sus hombros y... entonces ocurrió algo imprevisto.

Con un impulso repentino, formidable, feroz, Myrta estiró las piernas y los brazos, proyectando lejos de sí al villano. Este, como si lo hubiesen lanzado con una catapulta, alzó los dedos y voló por el aire. Se sintió rebotar su cabeza en el suelo como una bola de plomo.

Myrta, ahogándose aun, alargó una mano y acertó a encontrar de primera intención el conmutador de la luz eléctrica. El dormitorio se iluminó "a giorno". La valerosa joven pudo ver entonces el resultado de su involuntario golpe nuestro de "jū-jitsu".

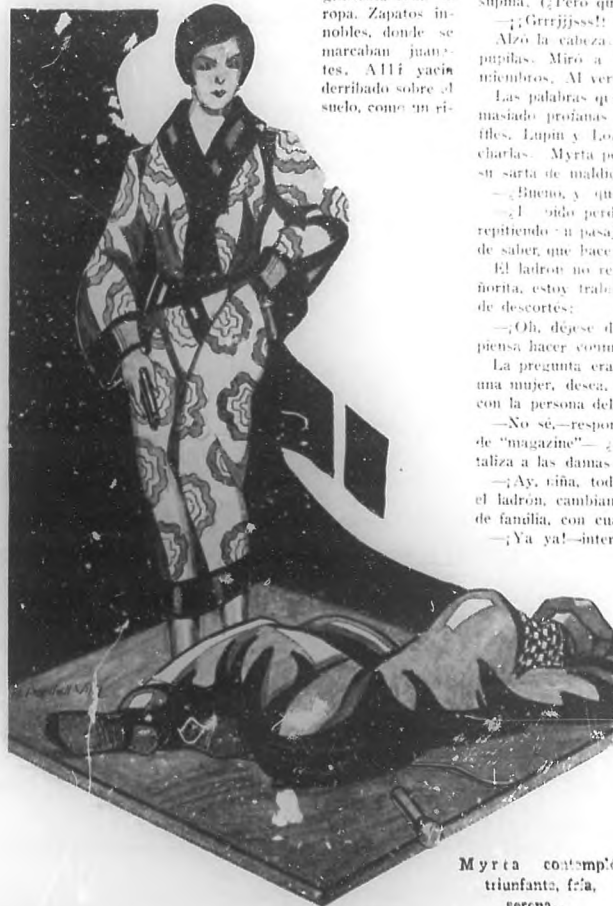
Sobre la alfombra yacía inerte el criminal. El choque del cráneo contra el piso le había hecho perder el conocimiento. A su lado estaban la antorcha y una pistola, escapada de sus bolsillos, seguramente, al recibir la inesperada zancadilla.

Myrta recogió el arma y contempló sonriente, ya recobrada del susto, aquel cuerpo inmóvil, vencido, indefenso.

\*\*\*

El forajido era feo, franca y deliberadamente feo, de una fealdad grotesca, repulsiva, sin redención. No llevaba careta, con la suya propia le bastaba. Ojos sin pestañas, boca de pescado, nariz de loro. La gorra, derribada sobre la nuca, dejaba ver que era calvo. Por sus labios entreabiertos asomaba una dentadura postiza desquiciada. Tez oscura, mestiza, tan

grasienta como la ropa. Zapatos innobles, donde se marcaban juanetes. Allí yacía derribado sobre el suelo, como un ri-



diculo pelele, como un fardo malefente. No se podía pedir nada más cursi, pensó la hembra fuerte y victoriosa.

Myrta resistió la tentación de enviarlo un balazo. Se le merecía aquel cobarde, que atacaba a las mujeres; pero ahora, sin sentido, como muerto, no debía insinuar más desprecio. Le tocó en el pie; seguía inconsciente, inerte por el momento. Pero si volvía en sí, se diría ella, no se sentiría segura, ni aun con aquella pistola. Lo mejor era matarlo.

Corrió al armario y extrajo dos cordones de bata de baño gruesos y sólidos como cables. Luego, de volillas, jadeante, venciendo el asco que la embargaba, acertó fuertemente las muñecas y los tobillos de su presa. Después, para desvanecer su repugnancia, se lavó las manos y aspiró un poco la sal inglesa.

Ahora no tenía nada que temer. Rio alto, a pesar de que le dolía aun el cazuete, recordando del bárbaro apretón. De antemano saboreaba el placer de presenciar el despertar del hampon. Para mejor gozar de él, efectivamente, transportó una butaca hasta el lugar del encuentro y estiro, púsole en mano y un cigarrillo en los labios.

El ladrón abrió los ojos. Todavía estaba atontado, por su puesto, y no se dió cuenta de su situación ni de la presencia de Myrta, instalada tan comodamente frente a él. Quiso mover una mano, luego la otra, abrir las piernas. ¡Inútil! Volvió a ensayar. Lo mismo. ¡Que era aquello! Robo localajo. ¡Diablo! Volvió a rodar, recobrando el pasicosa supina. (Pero qué rayos le pasaba!) Grimo.

—¡Grrjjjss!

Alzó la cabeza. Un destello de antorcheta brilló en sus pupilas. Miró a Myrta; después bajó la vista y miró sus miembros. Al ver las cuerdas lo comprendió todo.

Las palabras que soltó "ipso facto" aquel hombre eran de masiado profanas para figurar en un artículo policíaco. Raffles, Lupin y Lord Syster se habrían ruidosamente desechado. Myrta permanecía impasible. El blástemo terminó su sarta de maldiciones con una prometa.

—¡Buena, y que va a hacer ahora, continúa, su plota!

—¡Bueno perdón, caballero, dijo Myrta Mayo, barbona, repitiendo un pasaje de "El Misterio de la Mecha", ¿se puede saber que hace usted aquí, tan a destiempo de la noche?

El ladrón no respondió reglamentariamente. "Perdón, señorita, estoy trabajando en mi oficio." Su contestación pesó de descortes:

—¡Oh, déjese de bohemias! ¡Me va a soltar o no? ¿Que piensa hacer conmigo?

La pregunta era muy natural. Un hombre, capturado por una mujer, desea, naturalmente, saber que va a hacer ella con la persona del cautivo.

—No sé,—respondió Myrta, con el énfasis de una heroína de "magazine"— ¿Que cree usted que se merece el que brutaliza a las damas para despojarlas de sus joyas y presa?

—¡Ay, niña, todo menos entregarlo a la policía! ¡Implore el ladrón, cambiando subitamente de tono. Soy un padre de familia, con cuatro hijos...

—¡Ya ya!—interrumpió Myrta, levantándose.— Eso se lo contará usted al juez de guardia.

—¡Por Dios, señorita!

Por toda respuesta, Myrta fincó al teléfono instalado en la cabecera de la cama. Pero al descolgar el auricular notó que los alambres del aparato estaban cortados.

—¡Piedad, niña! Tenga compasión de una pobre familia! ¡Impetore el ladrón.— ¡Nada gana usted con mandarme a la cárcel! ¡Perdón!

Myrta contempló, triunfante, fría, serena, aquel despojo social, naufrago de la vida, escombro humano, rebrotándose a sus pies como un reptil aplastado. No, no lo verdonaría. "Ella ganó mucho con ello".

Myrta contempló,  
triunfante, fría,  
serena...

(Pasa a la Pág. 55)

# Ya se puede fumar!

Por H. Portell Vifá



**GERARDO: SU BREVA "PRORROQUISTA" TIPO "PRESIDENTE" HOJA DEL MISMISMO VULLTA ABAJO**



**MIGUEL MARIANO: SU DETIT-CETROS MUNICIPAL, "RIPÁ" DE MANICARA GUA, HOJA DE VIÑALES..**



**LOS NUEVOS REPRESANTANTES, "CAZADORES LARGOS," TIPO "CONTINUISMO," HOJA DEL CUYAGUATE-JE .....**



**LIBORIO: GUALQUIER CABO, TIPO "CRISIS" "FUACATA" O "PRAN GANA" SIN HOJA DETERMINADA, NI TIPO ESPECIFICADO.**



**EL CORONEL: TAGARNI-NA FUERTE, HOJA SIN CURAR, SI SE FUMA ANTES DE TIEMPO MAREA Y TRAE MALESTAR.....**

H. Portell Vifá



Personajes: Fructuoso, escolar a punto de retirarse sus estudios del último grado. La escena representa un cuartito pequeño y modestamente amueblado.

## EL MAL AJENO

(Morólogo)

Por

Wenceslao Gálvez

ILUSTRACION DE PERA

Escolar: (pasándose de un lado, otro del cuarto, como si meditara en alta voz.)—Dentro de pocos días dejaré de ser escolar y habré de enfrentarme con la vida y he de abrirme paso sin atropellar a los demás, que para seguir cada cual su camino no precisa que dé con el codo a los que van más despacio por delante. He aprendido bien que para medir la intensidad del dolor ajeno es necesario tener en cuenta el propio y en nosotros mismos experimentamos que el dolor más molesto es el que estamos sintiendo: el de oídos... el de nuéculas... de cabeza... Debemos darnos cuenta exacta de que al nacer producimos a nuestra madre un dolor intenso al abrirnos paso violentamente para entrar en la vida y que es suficiente para no hacer sufrir a nadie más, a nadie más... Yo que me siento ágil, fuerte, joven, sano, animoso, ávido de bregar para ser útil a la comunidad y a mí mismo, me apido de la humanidad doliente y no hallo explicación razonable a la alegría que parece producir en muchos el mal ajeno. Compañeros míos, muy dignos en otros aspectos, se complacen en seguir el paso de un claudicante como si estuvieran subyugados por el ritmo de un torpe andar: "uno, dos, tres, cojito es..." En el teatro, siendo yo niño, asistí a una función de cine y variedades. Vi a un actor cómico que se expresaba con mucho donaire y aquella vez, entre los números del programa dió una simulada conferencia sobre las distintas maneras de cojear. Imitaba bien y para cada manera había ideado un mote con lo que añadía a la burla música la mofa hablada.

El público reía a carcajadas y el cómico, complacientemente, repitió el monólogo. No pude reirme. No hacía mucho que había desparecido mi abuelo, que a consecuencia de una dislocación mal atendida, claudicaba de la pierna derecha, lo que le hacía andar con movimiento de vaivén, que el cómico imitaba a las mil maravillas; pero mi abuelo no tuvo más claudicaciones que las de aquella pierna, lo que no le impidió nunca trabajar para sostener honestamente a su familia, bien dilatada por cierto y para comportarse en su trato social como persona decente. Su rectitud de principios fué proverbial... Conmigo fué bueno y generoso y recuerdo agradecido todavía mis lulluciosos viajes a Belén en el caballito de su pierna claudicante...

Me parecía que el público reía la cojera de mi pobre abuelo... Quede mal impresionado porque había ido al cine con

intento de divertirme, muy a lo mo de reír, que pudiera ser motivo de desventuramiento el mal que tanto molestaba a mi abuelito... —Siento impulsos de gritar al cosmos: ya que usted tiene la suerte de caminar bien y el arte de imitar a los que caminan mal, dirija sus esfuerzos no a caminar como estos, sino a que estos caminen como usted... Puede ser que los desventurados que sufren alguna anomalía en su estructura padecan más por la burla de que se creen objeto, que por su propio defecto físico... ¿Cómo no ha de sentirse humillado el que sufre pasar por la protuberancia de su espalda contrahecha un bote de luberina con el pretexto de que la gaba ha de brustar la suerte como el agua de la fuente? Por eso, acaso, la mayoría de los defectuosos procura disimular el defecto, tratando de sustraerlo a la vista de los demás, como si fuera afección contagiosa, como si fuera afección de una mano o cner vaciado un ojo...

En el laboratorio misterioso y sagrado donde incansablemente se elaboran los seres humanos la obscuridad es impenetrable y se trabaja a ciegas. Más que a los cartameados, a los difamadores habría que pedirles que no hablasen... Hace pocos días, un incidente trajo a mi memoria el recuerdo del cómico que se burlaba de mi abuelito sin saberlo. Esta vez fue el haber visto al desatir un paquete de un experto del dibujante había sorprendido el timido andar de un ciego que anteponia a sus ojos opacos unos lentos negros. Se advertía en el dibujo la distorsión de la cojera, pero la delataba la posición del bastón y la actitud del caminante. A la figura del viejo acompañaba la de un Agente de la Policía a quien el caricaturista había connotado el cuentero ingenioso o sutil. Y en efecto, la grana estaba en una supuesta infracción de las Ordenanzas Municipales: "No se podía transitar con las linternas apagadas..."

Que así ven, los que ven, a los desventurados que no pueden ver. Contigo, no se si con rubor, que me asalte el deseo de llegar al caricaturista y esperarle los días del alma, cuyo sueño aprovechó la impiedad para hacer acto de presencia. Padecemos de defectos, que no por invisibles, dejan de afectarnos y si es cierto que en el fondo de nuestro ser hay un espíritu maligno que se satisface cuando descubre tales afeos, hagámos examen de conciencia y advertiremos con emoción que no somos la perfección que nos atribuímos, que también cada cual ha sido hecho a ciegas, en el misterio, y



FRUTAS CEREALES HIERRO  
**IRONBEER**



Sorprenda gratamente á sus amigas.  
 Invíteles a Ironbeer que no es  
 solo un refresco sabroso y puro  
 sino que además tonifica el or-  
 ganismo debilitado por el calor.



# Bohemia



## Jack Dempsey

El Ciclón del Lago Salado", que ha reverdecido sus laureles, co-  
 mo boxeador, al derrota en "Yankee Stadium" a su fuerte  
 oponente y tocayo Jack Sharkey, aumentado con tal  
 victoria, sus probabilidades de reconquistar el  
 codiciado título de campeón mundial.

INTERNATIONAL NEWSREEL  
 PHOTO.

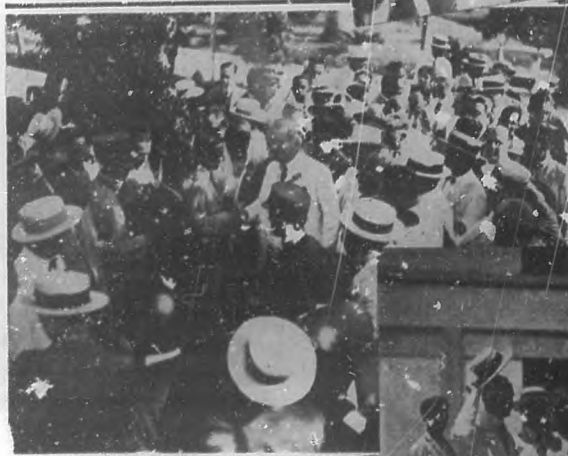
## Notas Gráficas de Actualidad



El brigadier Ibrahim Consuegra, nombrado, recientemente, mayordomo del Palacio Presidencial.



Dos aspectos del homenaje popular tributado recientemente en los jardines de "La Tropical", al general Machado y al que asistieron altas personalidades del Gobierno.



Al embarcar, días pasados, para el extranjero el señor Julio Blanco Herrera, fué hecha esta foto, en la que aparece el conocido industrial, con un grupo de amigos que fue a despedirlo.



(FOTOS. VALES)

## Figuras de Actualidad



DR. SANTIAGO GUTIERREZ DE CELIS  
Secretario de Hacienda, que ha embarcado para New York, para firmar con la casa "Morgan" la asociación de los certificados de aduana.



SR. MANUEL MENENDEZ  
Alto funcionario de la Secretaría de Hacienda, que ha sido ascendido a un cargo superior, como premio a sus servicios a la Administración.

SR. RAFAEL PEGUDO  
Estimado compañero, que ha sido nombrado fotógrafo en Cuba de la "Underwood & Underwood."



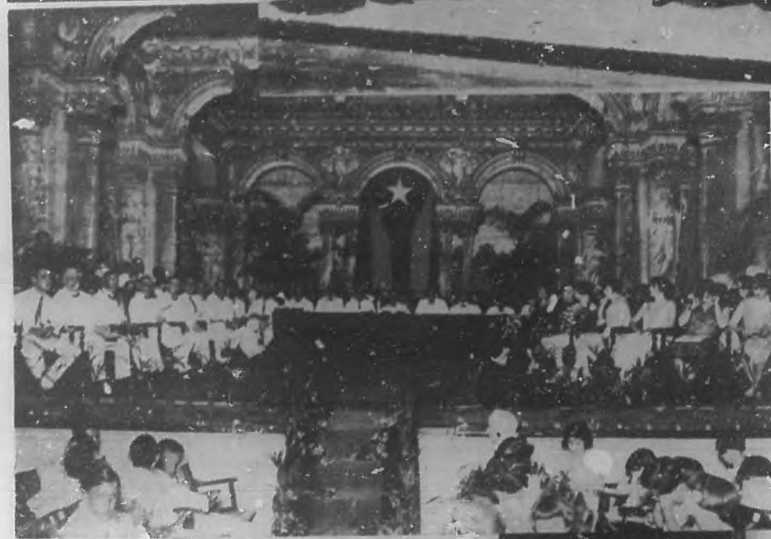
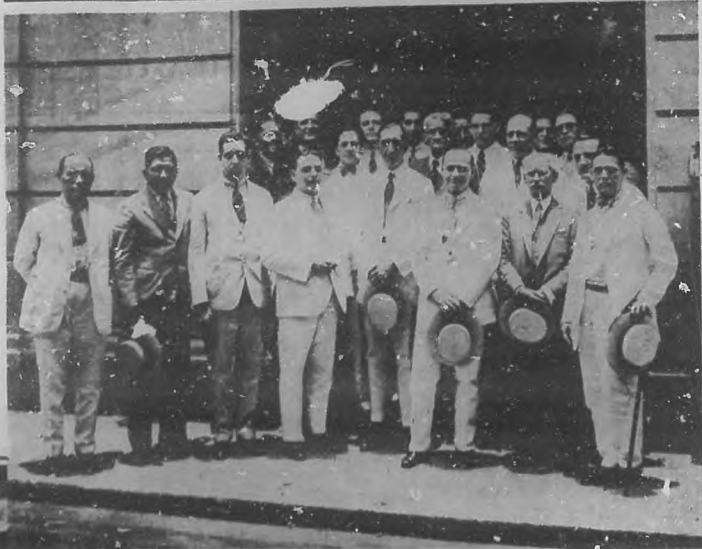
DR. MIGUEL ANGEL CARBONELL  
Que acaba de ser designado por el Gobierno, Enviado Extraordinario de la República ante los gobiernos de Santo Domingo y Haiti.



DR. EDUARDO RAZONADA Y ORTIZ  
Que ha sido reparado en su cargo de Abogado Consultor del Ayuntamiento.



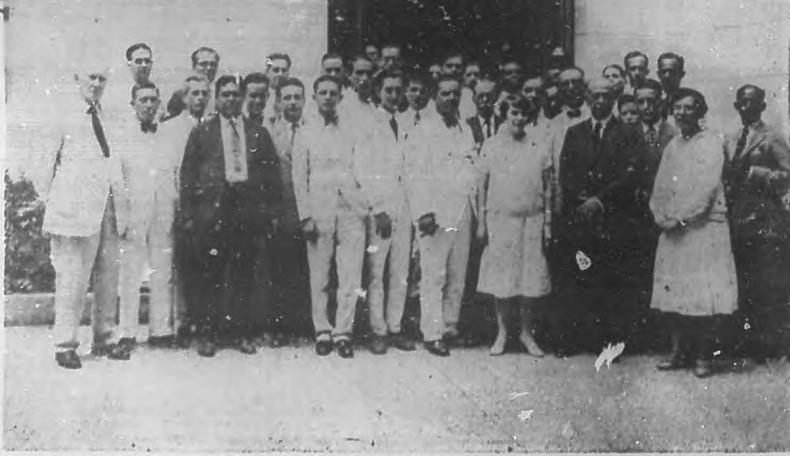
# Del Momento Actual



Un grupo de los asistentes al homenaje ofrecido hace días, al doctor Zenón Zamora. En la foto aparece el homenajeado rodeado de varios altos funcionarios del Ayuntamiento habanero.

(FOTOS. VALES.)

Aspecto que ofrecía el escenario del teatro "Payret", durante la celebración del homenaje al doctor Angel A. Aballí, presidente de la "Federación Médica de Cuba".



Concurrentes al lunch ofrecido por el nuevo Mayordomo de Palacio, Sr. Consuegra, a los reporteros que hacen la información palaciega y a los empleados de su despacho.

# Actualidades Gráficas



Aspecto general del almuerzo ofrecido recientemente en honor del Dr. Carlos Miguel de Céspedes, Secretario de Obras Públicas, en "La Tropical".



(FOTOS. VALES)

Los socios fundadores de la sociedad "Juventud Asturiana", celebrando, en un almuerzo que se efectuó en "La Regaladora", el aniversario de la fundación de esa institución.



Los propietarios de estaciones transmisoras de radio, que presenciaron el primer escrutinio del Concurso de Selectividad, que se está efectuando bajo la dirección del teniente Luis Casas. (Foto. Liberman.)



# O C I O C R E A D O R

MEX  
DUAZCAL

PERSONAS necias que presumen de ser muy prácticas y positivistas, sin ser, en realidad, más que necias, se complacen en mostrar grosero de. Léan hacia todo lo que sea arte puro, literatura superior, emoción espiritual, estética, belleza...

"¡Bah, bah!—suelen decir como babeando sus ex-

abruptos, al referirse a escritores, poetas y artistas en general,—que se dejen esos vagos de boberías y chifladuras, y que se pongan a trabajar de veras, porque los versitos y los articulitos no sirven más que para perder el tiempo, que es oro."

Y menos mal que así barbarizara cualquier infeliz analfabeto, digno de lástima, perdón y enseñanza primaria, sino que lo peor es que barbarice de igual modo quien ostenta un título universitario, y oficialmente, por lo menos, disfruta de la consideración de letrado, orador, hombre de cultura literaria, etc.

Nada más absurdo, injusto y estúpido que ese desdén al arte literario, compendio y coronamiento de toda la belleza artística reflexiva y sensible. Ese mismo presunto letrado, con toga y birrete, del citado ejemplo, parece que no sabe—¡pobre ignorante!—que los mejores éxitos de la profesión práctica y utilitaria que él ejerce se fundan en un arte, la oratoria o elocuencia, y que para crear y perfeccionar ese arte "trabajaron" y "trabajan" con todas las potencias de su ser esos grandes vagos que se llaman literatos, escritores, críticos; maestros y auxiliares indispensables del orador, ya sea forense, académico, parlamentario, etc., porque sin medios de expresión, sin el caudal de un idioma sabiamente coordinado y depurado, no hubiera discursos, informes ni alegatos de esos que se convierten después en buenos honorarios contantes y sonantes... ¡Y pensar que para provecho de abogadillos tan insubstanciales crearon un arte tan hermoso Demóstenes, Quintiliano y Cicerón!

No, señor Papiniano de papel de estraza; no son vagos, ni chiflados, ni mentecatos los que de veras sienten, profesan y cultivan el arte literario en general. Son obreros tan útiles y necesarios para la humanidad y su progreso como los grandes y pequeños ingenieros, arquitectos, mecánicos, físicos, químicos, etc.; son tan necesarios como el panadero que

os facilita los bollos con que repletáis vuestra panza, porque no sólo de pan vive el hombre —¡el hombre, entiéndase bien, no el cuadrúpedo!—sino también de ideas, de afectos, de "ampliaciones" de la realidad sensible. Es imposible que nadie, dotado de un poco de cerebro y de corazón, se pase la vida entera sumido

en la rutina del trabajo cotidiano, y entregado solamente a las funciones fisiológicas del individuo y de la especie. La misma realidad tan invocada por la "gente práctica", esa realidad que lo mismo es apetito que emoción y ensueño, si nos exige pan y carne para el cuerpo, también nos demanda alguna ración de ideal para el espíritu. Y los proveedores de ese alimento son los escritores, los poetas, los artistas; los que saben observar, sentir y definir todas las realidades de la naturaleza material y del espíritu mejor que la mayoría de la humanidad, y que brindan a ésta el fruto de sus complejas y aniquiladoras labores en forma de prosas, versos, sinfonías, cuadros. Suprimid todo esto, y la humanidad entera volverá a la vida primitiva, es decir, a la barbarie, a la bestialidad, al salvajismo.

¿Aspiran a esto, por ventura, los necios desprecia-dores del arte? Cúrense de su torpe ceguera, miren hacia la civilización y dignifíquense por completo. Entonces sabrán comprender y apreciar la necesidad y la grandeza de lo que ellos llaman "chifladura", "bobería", "ociosidad", y tendrán que confesar, iluminados por el esplendor de la verdad absoluta, que el arte es foco inextinguible de creación y vida, "ocio creador" del espíritu humano!

Pero si se aferran a su ignorancia y su estulticia, peor para ellos, que no sabrán jamás de los grandes deleites del espíritu. Ellos, infusorios perdidos e invisibles en el inmenso océano humano, perecerán, sin nombre y sin gloria, en la nada del olvido, en tanto que seguirán irradiando, como astros inmortales, Homero, Dante, Víctor Hugo, sublimes ociosos y soñadores que engrandecieron y encantaron, con la fuerza infatigable del genio, el imperio de la humanidad civilizada, y la música de cuyos versos, como la presentida por Pitágoras en el concierto de las esferas astrales, resonará de siglo en siglo, mientras haya en el mundo almas sensibles al ideal de la verdad y la belleza, al ideal del arte.

## La Actualidad Gráfica

LUPE RIVAS CACHO  
La celebrada artista mexicana, que actuará de nuevo en La Habana.



(FOTOS VALES)

La artista mexicana Lupe Rivas Cacho, en compañía de las personas que acudieron al Muelle a recibirla y darle la bienvenida.



Muchachas y jóvenes que concurren a la última sesión bailable ofrecida por el "Havana Electric Club".



**L**ULU cuenta veintitrés mayos. Bordean, sin embargo, el azul de sus ojos ciertas sombras de desilusión. Reflejan una novela que, como tantas otras, empezó en poesía idílica y terminó en dura y áspera prosa.

Se enamoró de Finito Curul, que tenía el título único de "gentleman" y la única profesión de ir colocando en la ruleta, en las nocturnas giras de sus autos, en sus "conquistas" y en cenas sardanapalescas la herencia paterna. Se casó con él Lulú a despecho de sus padres.

Un mes de luna de miel; tres años de calvario matrimonial; el divorcio y un niño y una niña que abandonó Finito Curul para ser libre, completamente libre y seguir su profesión.

Los padres, trazando un paréntesis en lo pasado, recibieron en su casa a la hija y a los nietos.

Mina, amiga de Lulú está ya tocando en los treinta años. Su hermosura irrumpe en plena exuberancia y lozanía por el busto turgente y por toda la blanca y sedosa tersura de su cuerpo.

Des veces se casó y dos veces se divorció. Ha tenido la suerte—así lo dice ella—de que la vida matrimonial no le haya dejado huella ninguna de prole. Durante su segundo matrimonio conoció a un millonario rubio y coloradote de Chicago. Se prepara ahora para



casarse con él. Así se lo cuenta a su amiga Lulú.  
—¿Conque reincides otra vez?—pregunta Lulú.  
—Sí—responde Mina. A la tercera va la vencida.  
—¡Mira que tienes valor! Yo no volvería a casarme ni con un príncipe indio, ni con Valentino, si resucitase.

—Pues yo me caso con un príncipe de Chicago que no tiene nada de Valentino.

—¿Estás enamorada de él?  
—No soy tan boba ya.  
—¿Entonces?  
—Quiero corregir en mi tercer matrimonio el error de los otros dos.  
—¿Qué error?  
—Tú no has oído hablar de las divorciadas de los Estados Unidos.

—Nada.  
—Pues allí hay unos dos millones trescientas mil mujeres divorciadas que perciben un millón y medio de dólares al año como "alimony".

—¿Cómo qué?  
—Como alimony; como indemnización conyugal.  
¿Sabes cuánto pidió a Charlie Chaplin su esposa al divorciarse.  
—¿Cuánto?  
—Todos sus bienes. Y ¡claro! Yo me caso por tercera vez porque quiero jugar...  
—¿Al matrimonio?  
—No, al alimony.

## LA COMEDIA FEMENINA

ILUSTRACIONES DE CANTERO

## LILY SMITH

**A**L sonar el timbre, un vago rumor de pasos llegó a mis oídos. Luego, una voz fina y sentimental me pregunta quién se atrevía a llamar a tales horas. Seguramente la dama estaba imitando a la Bella durmiente del Bosque, porque el mediodía era cálido y se prestaba para echar una de esas largas siestas tan beneficiosas a la belleza y al espíritu. Al decir quien era el "atrevido", la voz fina y sentimental se hizo mientes y con una coquetería encantadora me dejó la puerta de par en par, y corrió a su habitación, rogándome que pasara al pequeño salón de recibo.

Aunque la dama—una compañera de la artista—me recomendó que no penetrara hasta que no hubiese ella desaparecido en la penumbra, la curiosidad me hizo poco gentil y penetré en el "private hall" antes de tiempo. Poco vi—es cierto—pero lo suficiente para dejarme perplejo. Ethel Seiberling es una venus de carne!

En las paredes del pequeño saloncito había cuadros de buen gusto. Los libros diseminados por distintos ángulos eran interesantes. Sobre una Vitrola ortofónica había un jarrón cargado de flores naturales. Todo cuanto veía a mi alrededor revelaba un fino espíritu de distinción.

Mientras contemplaba innumerables retratos ilustres, colocados sobre el viejo piano, otra vez llega hasta mí el vago rumor de pasos, esta vez más leves y seguidos, precedidos de un dulce aroma de frescura... Llegó la dama o la deliciosa chiquilla.—Lily Smith sólo cuenta dieciocho años—y su pálida mano estrechó la mía con vehemencia. Hablamos sin descanso, primero de banalidades y luego entramos de lleno en las cosas de arte.

—¿Dónde debutó usted Lillian?  
—En Filadelfia, mi ciudad natal. Después, recorri en una larga gira todas las grandes ciudades de los



La notable bailarina Lily Smith, quien está obteniendo grandes triunfos en "A Night in Spain".  
(Foto. De Barrer Studios, N. Y.)

Do-  
JOSÉ  
MANUEL  
BADA

Estados Unidos. San Francisco, Nueva Orleans, Chicago, St. Louis...

—¿En qué teatro neoyorkino hizo usted su primera aparición?

—En el "Palace" con el cuadro de Gertrude Hoffmann. Después trabajé en los "Follies" y en el "Winter Garden".

—¿Usted también trabajó en Europa, verdad?

—Sí; estuve ocho meses en el "Moulin Rouge", en París, hice una larga temporada en el "Hippódromo" de Londres y bailé con mucho éxito en el "Leap Year" de Berlín. Más tarde estuve en Austria. La vida en Europa me en-

tusiasma. Es muy distinta a la que vivimos en los Estados Unidos.

Las dos copas de "cognac" que la mano de la bailarina me sirvió y el encanto de su belleza y su gracia tan suave y tan seductora me hizo que me sintiera más comunicativo.

Lily Smith es una bailarina clásica, del tipo de las discípulas de Anna Pavlova y Rosina Galli. Su arte, como el de la rusa y el de la italiana es puro y está por encima de todo convencionalismo. Ella interpreta el oriente misterioso y solemne, de una manera perfecta, dándonos la impresión de que no se trata de una hija de la brumosa región de Pennsylvania, sino de una Lavadera de carnes morenas y ojos profundos y sensuales.

Lily Smith ha pasado por muchos escenarios en medio de un escándalo de triunfos. Es bella; supremamente bella, y su arte es de los que seducen. Cuando me despedí de la artista me quedé en el alma la espina de un desasosiego, porque estuve tan cerca y tan lejos de una gracia tan noble y tan imposible.

Ya fuera del círculo de su encanto pensé en las viejas leyendas y me di cuenta de por qué encantaba y atraía hombres y bestias la maravillosa belleza rubia de Loreley!

## LA TRAGEDIA DEL BOSQUE



La bella Elá, la de los ojos tigreses...

CUANDO a que el muchachito pálido comenzó a contarme su vida, sentí una impresión honda.

Habíamos hablado largamente. —¿Y usted quería a su mujer con una pasión honda, fuerte, indomable?—pregunté.

—¡Más allá de la muerte! Como os dije, vine a estas tierras ávido de ilusiones. Mi profesión de médico podía proporcionarme en pocos años una fortuna.

Era joven. Acababa de casarme. ¡Qué me importaba abandonar mi patria si iba a buscar la felicidad! ¡Y la felicidad estaba en aquellos ojos tristes que absorbían mi vida, en aquella mi mujercita caprichosa dada a las aventuras y al ensueño! ¡Si vieráis cómo gozaba al observar las costumbres primitivas de estas gentes! Reía locamente al conocer sus pasiones infantiles, sus creencias absurdas, sus temores ridículos...

Callé. Respeté su silencio, pero sugestionado por el recuerdo siguió hablando:

—El día de la tragedia—añujo—me acompañaba mi mujer, el "boy" y Elá, aquella negra maldita, de ojos tigreses, que enseñaba su dentadura alabastrina al reírse, y que muchas veces huí de contemplar absorbiendo mirándome... No sé qué fuerza magnética tenía en aquellos ojos, que sentía cierto temor al encontrarlos fijos en mí siempre...

Es curioso. Yo conocí a Elá, que por cierto era hija de un potentado "botuku", (1), prestando mis servicios profesionales, cuando se hallaba postada en cama, gravemente enferma, a causa de una fiebre perniciososa.

Pude salvar su vida, pero ya restablecida, me pidió con gran interés entrar a mi servicio. Me extrañó tal determinación. Consulté el caso con mi mujer, y ésta, accedió a sus deseos.

Pero Elá acechaba las ausencias de mi esposa para confesarme aquella pasión maldita que sentía por mí, y que la guió a entrar en mi casa a desempeñar el cargo de doncella.

Arrastraba su cuerpo ebúrneo, apenas cubierto con un "elote" por los suelos, rogándome con lágrimas en los ojos, que accediera a sus caricias de amor... ¡Ella me brindaría bienes sin fin!

—Soy rica, muy rica, bello europeo—me decía—y te ofrendaré mis favores, mis tesoros, mis esclavas, mis guerreros...

Se ponía sublimemente trágica. Sus senos erectos palpitaban trémulos, sus grandes ojos tigreses se abrillantaban, su divino cuerpo se estremecía por el deseo...

—Abandona a Elena, sígueme—me imploraba.—

Y besaba mis manos que la rechazaban acariciantes...

—No, no—la decía. Jamás. Quiero a Elena con toda mi vida.

Y la dejaba anegada en dolor. Después... la veía mirarme altiva con aquellos ojos bellos, profundos, enigmáticos...

Pues bien, como os decía, aquella tarde Elá nos acompañaba. Estábamos en pleno bosque. Un espectáculo maravilloso. Seguíamos una senda estrecha repleta de obstáculos, las yerbas nos cubrían hasta cintura. Las enormes ceibas y las palmeras con sus frondosas ramas, como abanicos abiertos, no impedían ver el cielo. Se hacía noche y era necesario lle-

gar al poblado donde reclamaban mis servicios. Se oía el ruido de las olas al estrellarse en la isla, el característico silbado de las serpientes y los mil y mil carricos de las aves nocturnas.

Apenas nos distinguíamos unos a otros. Yo seguía los pasos del "boy", detrás iban mi mujer y Elá.

De pronto tras de mí oí un ruido de hojarasca, después un grito de mujer y como el llanto de un niño. Volví la cara.

—¡Elena! ¡Elena!—grité.

El "boy", consternado también gritó. Y le vi luchar arduamente con una sombra negra: un gorila que se había abalanzado sobre Elena.

Cogí el rifle y le apunté certero. El gorila se escondió en el bosque, chillando, dolcrido. Mi mujer yacía exánime.

Cuando loco de dolor besaba su cara ensangrentada, oí que una mujer reía a cierta distancia. Era su risa, en el silencio de la noche, como un maleficio. Luego se oyó el ruido seco de un cuerpo pesado que cae al mar. Elá se había suicidado.

—¿Y creéis, acaso, que ella fuera la culpable?

—¡Qué sé yo! ¡Tantas veces he pensado que podría ser una venganza, ya que el gorila, cuyo cadáver encontramos, era el mismo que Elá tenía domesticado!

NO HACE todavía tres noches. Había cenado espléndidamente en casa de un amigo mío y volvía hacia mi casa por la calle de Torrijos, dándome un paseo, gozando de la maravilla de la noche que, más que de invierno frío, diríase de iripiente primavera, esperando que la brisa me despejase la cabeza, altagarada algún tanto por los vapores del vino.

Debían ser lo menos las dos de la madrugada cuando enfilé la calle de Goya en dirección a la Castellana. Andaba despacio, inconsciente a cuanto me rodeaba, y, un rato después, crucé por frente a la estatua de Goya que en el cruce de la calle de Velázquez recortaba su silueta majestuosa en el cielo tachonado de estrellas.

Y fué entonces cuando acudí a mi mente la peregrina idea de interrogar al insigne maestro de la pintura. Y fué entonces cuando mi mente, presa todavía en los vapores del néctar que había acompañado a la cena, vivió esta página interesante de cuya realidad dudo todavía no obstante verla viva y pujante en el cliché de estas columnas.

—Don Francisco, don Francisco—, dije a media voz tan pronto como me vi frente al artista madrileñísimo.

Este, en aquel momento, no contestó. Una pareja de enamorados que pasaron muy juntos cerca del lugar, me miraron con mirada profunda y larga. Vino un sereno, cruzó al brazo. Las luces de un auto que cruzó veloz me envolvieron en una deslumbrante mirada inquisitiva. Cuando hubieron desaparecido auto, sereno y enamorados, torné a interrogar.

—Don Francisco...

Escuché un extraordinario desprecio de hierros. La estatua de Nuestro Señor don Francisco de Goya y Lucientes cambió de postura. Se llevó la mano al oído. Y sosteniéndola de aquella guisa, me dijo:

—No le oigo bien. ¿No sabe usted que soy sordo? Hábleme más fuerte. ¿Qué es lo que desea?

—Desmedido atrevimiento el mío, señor—, respondí humildemente.—Desearía que contestate Vd. a algunas de las preguntas que le hiciera para reproducirlas en un periódico.

—No sé si debo. Además, nada habría de conseguir. Las tacharía la censura. Y, a lo mejor, por tan horrible pecado moriría en las iras de los señores que integran nuestro Excelentísimo Ayuntamiento y

mañana mismo decretan la demolición de este monumento. Pero no importa. Hablaré. Si esto acontece me barían un señalado favor. Usted no puede imaginarse el suplicio que supone permanecer, a lo largo de muchos años, en lo alto de un pedestal, con la misma postura, desafiando a las inclemencias del tiempo, incurriendo en el desprecio público...

—Yo creí...

—Eso es lo que piensan todos en la tierra y todos están equivocados. Algunos otros señores a quienes, como a mí, immortalizara el pueblo de Madrid, están mucho más descontentos que yo, que, al fin y a la postre, tengo una postura un poquito airosa... Como que están organizando una protesta energética que elevarán ante quien sea...

—¿...?

—Espere, espere. ¿Quién es

HABLANDO  
CON LA ESTATUA  
DE  
DON FRANCISCO  
DE GOYA

Por  
JOSE RICO  
DE ESTASEN

usted del heroe de Cascorro Eloy Gonzalo, negro, horrible, hecho un zascandil por la educación que esta recibiendo en la Cabeceira del Rastro? Y el pobre Argañales, que pecado ha podido cometer para que se le haya condenado a llevar perpetuamente un sahan amplio que en el verano le achicharra, luciendo en cambio, la cabeza, al descubierta, sin miedo a una insolación...

Recobrada la serenidad tras la sorpresa que las traves que el de Puenteleitos me hubieron producido me dispuse a continuar mi interrogatorio. Pero me hallaba tan colibido que no acertaba a comenzar. Y fue el quien me sacó del aprieto dando un nuevo giro a nuestra conversación.

—Dígame, ¿cómo se le ha ocurrido venir a interrogarme a mí?

—Le diré. Yo le admiro a usted, don Francisco. Le conozco en todas las manifestaciones de su arte portentoso. Lo he admirado en sus famosos tesoros de San Antonio de la Florida a los que ahora, de verdad les llega el auxilio oficial. Le he admirado en su famosa "mapa", "La familia de Carlos V", "Los Embarcamentos de la Moncloa", en todos sus "caprichos" y "poverbíos". Se que vivió usted las honras del Dos de Mayo y desearía conocer su opinión sobre el pueblo de ahora.

Nuestro Señor don Francisco de Goya y Lucientes cambió de tono. Su mirada tornóse sombría, su voz hizo más ronca:

—Estoy verdaderamente admirado de lo que acontece—respondió—. ¿Qué vergonzosa transformación se advierte en el pueblo de Madrid!...

—¿Cree usted?...

capaz de figurarse el tormento de Veázquez, mi admirado maestro, sentado, paleta en mano, durante veinte años, a la puerta del Museo del Prado? ¿No le parece a usted que el teniente Ruiz, a la puerta del Circo de Price, con la hereza de su semblante, esta muy cerca de caer en el ridículo. Medite usted sobre el tormento del Capitan General Marques del Duero en su estatua del Paseo de la Castellana, a lomos de un caballo tan grande sobre un pedestal tan pequeño... ¿Y si el bruto alargase una de sus patas... ¿Y si cayeran al suelo caballo y jinete... ¿Que me diga

usted del heroe de Cascorro Eloy Gonzalo, negro, horrible, hecho un zascandil por la educación que esta recibiendo en la Cabeceira del Rastro? Y el pobre Argañales, que pecado ha podido cometer para que se le haya condenado a llevar perpetuamente un sahan amplio que en el verano le achicharra, luciendo en cambio, la cabeza, al descubierta, sin miedo a una insolación...

Recobrada la serenidad tras la sorpresa que las traves que el de Puenteleitos me hubieron producido me dispuse a continuar mi interrogatorio. Pero me hallaba tan colibido que no acertaba a comenzar. Y fue el quien me sacó del aprieto dando un nuevo giro a nuestra conversación.

—Dígame, ¿cómo se le ha ocurrido venir a interrogarme a mí?

—Le diré. Yo le admiro a usted, don Francisco. Le conozco en todas las manifestaciones de su arte portentoso. Lo he admirado en sus famosos tesoros de San Antonio de la Florida a los que ahora, de verdad les llega el auxilio oficial. Le he admirado en su famosa "mapa", "La familia de Carlos V", "Los Embarcamentos de la Moncloa", en todos sus "caprichos" y "poverbíos". Se que vivió usted las honras del Dos de Mayo y desearía conocer su opinión sobre el pueblo de ahora.

Nuestro Señor don Francisco de Goya y Lucientes cambió de tono. Su mirada tornóse sombría, su voz hizo más ronca:

—Estoy verdaderamente admirado de lo que acontece—respondió—. ¿Qué vergonzosa transformación se advierte en el pueblo de Madrid!...

—¿Cree usted?...

—¿Que se ha hecho de aquellos chispeos y de aquellas manjas que en el Dos de Mayo de 1808, como bien ha dicho usted, arremetieron contra el ejército invasor, escribiendo en las páginas de la Historia de España las más peregrinas hazañas de abnegación y valentía? ¿Que, de aquellas diquesmas sensitivas y de aquellos gallanes elegantes que iban a decirse amores a la Pradera de San Isidro? ¿Y de los gallardos romeros que embellecían con su presencia los paseos de la Florida cuando la celebración de la primera y más clásica de nuestras verbenas?...

—De manera. Don Francisco, que usted también advierte el cambio experimentado en las gentes?

—¿Y cómo no? ¿A qué fin han quedado reducidos los nietos de Pizarro y de Hernán Cortés! Y es que, amigo mío, se ha llegado hasta lo

(Pasa a la Pág. 28.)

GOYA  
Auto-retrato.

(1) Jefe de tribu.



# CRONICAS DE NEW-YORK EL FRACASO DEL COMUNISMO

MIGUEL  
ZARRAGA

**SE COMPRENDE** el miedo.

Pero este miedo es aquí peculiar. El comunismo no es simpático a los norteamericanos. Hay en los Estados Unidos socialistas, ya que no precisamente comunistas, porque aquí hay de todo. Pero siempre constituyeron una fuerza insignificante, cuyas amenazas, puramente pláticas, a nadie preocuparon. Para nadie es un secreto que en esta tierra sólo son socialistas algunos descontentos y algunos inadaptados que no son capaces de comprender la paradójica forma de gobierno creada y mantenida por los Estados Unidos en absoluto acuerdo con la característica mentalidad de sus ciudadanos. En muy pocos países podría afirmarse, como en éste, que el pueblo ha logrado el gobierno que mereció tener.

Los socialistas eran antes de la guerra algo exótico, inofensivo, que podía sostenerse como un lujo, para no ser menos que otras naciones menos civilizadas. Los socialistas eran unos pobres soñadores que perdían el tiempo ideando revoluciones y sin llegar nunca a nada práctico. Cuando se declaró la guerra a Alemania tuvieron un gesto de atrevimiento: se opusieron a la guerra. Pero la guerra se hizo, y a los caudillos socialistas que protestaran se les encarceló sencillamente. Se vio así que eran muy pocos esos socialistas. La inmensa mayoría del pueblo norteamericano se dispuso a salir para el matadero porque así lo ordenaban los gobernantes, para beneficio de Wall Street y de todos cuantos se dedicaron a la humanitaria tarea, entonces más productiva que ninguna otra, de fabricar armas, municiones, gases asfixiantes, barcos, aeroplanos, tanques... y ataúdes.

La guerra era y fué un gran negocio. Finalizada la guerra los socialistas volvieron sus ojos a los bolcheviques, y se condenaron al fin definitivamente. El bolcheviquismo sólo puede prosperar donde reina el hambre, y aquí no, hay hambre. Los pocos socialistas que consiguieron hacerse elegir para puestos públicos, se cansaron de su papel de redentores y se convirtieron en otros hombres como los demás. ¡No hay problema socialista en los Estados Unidos! No hay ni siquiera la que en otros países se llama la "clase trabajadora", ni ninguna otra clase por el estilo. No la hay, específicamente, porque aquí todos son trabajadores. Todos. Todos los Estados Unidos son una inmensa clase trabajadora. Y esto no quiere decir que el pueblo de los Estados Unidos constituya un proletariado a la antigua usanza. No. Porque el proletariado es la oposición a la autocracia, y no habiendo aquí autócratas no quedó lugar para los proletarios. No hay más que quedo lugar para los proletarios. No hay más que gentes trabajadoras, más o menos ricas, pero ninguna en la miseria. Cuanto más se trabaja y mejor, más se enriquece el que trabaja. Y cuando se es muy rico... se sigue trabajando. ¿Se comprende así el fracaso del comunismo?

Acertado estuvo Napoleón al decir que Inglaterra que era "una nación de tenderos". Los sobrinos de John Bull (no me atrevo a llamarles "hijos" para no ofender a los múltiples padres de este enorme pueblo) han recibido la herencia del tío inglés, y la han multiplicado, extendiendo sus negocios. Y todos son negocios. No hay más que negocios. Fuera del mundo de los negocios, los Estados Unidos casi no existen...

## En Compañía de Ramón Novaro

HISTORIA ROMANTICA DE SU VIDA

POR HERBERT HOME

**ANTES** de que el telón se levante, permitaseme anunciar el espectáculo a todos aquéllos que carecen del programa.

La escena que sigue tiene por escenario a Santa Mónica, California, nueve años antes de la abdicación de Anne Temple Mc Pherson. O mejor dicho, para aquéllos que no lo entiendan, la comedia en cuestión, ocurre en 1917.

Fué en una función de aficionados, en el Teatro Bijou. Ya me presumo lo que esto significará para muchos, si no para todos. ¡Crujen bajo la presión de los molares los maníes y los "hot dogs" exhalaban su peculiar perfume, en tanto que la orquesta preludia "Pobre Mariposa". Los ventiladores baten sus alas, produciendo su monótono murmullo, que ahoga el murmullo de los espectadores.

Aparece el manager vestido de levita; tal y como corresponde a un anunciador de funciones de aficionados. Su voz es clara y brillante y anuncia, según ya lo he hecho yo: "Señoras y señores, tengo un grato placer en presentarles a la gloria de Santa Mónica, Luis Anjulus..."

Este comienzo fué el final de "Pobre Mariposa". El último en terminar fué el saxofón. Sus notas fueron cayendo lentamente dentro del gran murmullo del salón. Primeramente, una pareja de bailarines ejecutó los pasos de moldas por aquel entonces. Después apareció un muchacho, algo grave, pero sonriente y tomó asiento junto al piano.

Estuvo algunos minutos frente al instrumento, sin ninguna emoción... "parece que reza" hubo alguien que murmuró. Sus dedos comenzaron a recorrer suavemente el teclado y lentamente comenzó la Rapsodia Húngara Núm. 8, de Liszt. Luego "Inquietud"... "Etudes", de Chopin... Y por último, una sonata de Beethoven.

El muchacho se puso de pie y haciendo una genuflexión saludó. Un gran número de aplausos... De nuevo sale el manager a dar las gracias y de nuevo se repiten los aplausos.

Después, hubo alguien que dijo: "El premio, dáselo." Y el premio le fué entregado ante la enorme concurrencia. Era sólo de dos pesos y medio.

La plegaria a la Virgen: Estaba Ramón actuando en "El Prisionero de Zenda", cuando un carpintero de los que estaban por allí se llegó donde él y le dijo: "Dígame, no es usted el muchacho que hace dos o tres años tocaba el piano en Santa Mónica?"

—Sí—contestóle Ramón. —Es usted un buen pianista—le replicó el carpintero respetuosamente.— Un buen pianista.

Oyendo este elogio fué que Navarro meditó sobre el medio de que se valen muchas personas para elevarse por sus propios esfuerzos. Ramón, preocupado siempre del sentido de la belleza, jamás piensa en que otros puedan estar a la altura de su persona...

He aquí una razón ciega que no se detiene ante preguntas inútiles, pero que va a la cabeza de todas las razones.

El caso es que nosotros siempre tenemos a manos una razón en la cual fundamentamos nuestro ascenso. Ramón Navarro, pensando de acuerdo con nosotros nos cuenta la historia de una india mexicana, de rodillas frente al altar de la Virgen de Guadalupe... Es esta anécdota una de las muchas que nos revelan las costumbres de un pueblo, que al más intrépido de los valores: que la más absurda de las supersticiones.

Envuelta en su chal de lana la india, arrodillada en el suelo de la Catedral y las manos cruzadas sobre el pecho, musitaba una plegaria a la Virgen: "Oh, querida Madre, mi rosa, mi palomita, virgencita santa..."

Un cura que a la sazón pasaba muy cerca de ella le dijo: "Hija mía, no debes de rogar a la Virgen de ese modo."

La india se volvió hacia el cura, los ojos abiertos al asombro.

"Reza en esta forma,—insistió el Padre.— "Ave María Purísima, llena eres de gracia..."

Y la nativa volviéndose hacia la Virgen, moviendo melancólicamente su cabeza, murmuró: "Ah, no me entendería de ese modo, Padre... Y continuó: "Mi rosita... mi paloma... mi flor..."

No me cabe duda alguna que a la Virgen le hizo más gracia la original plegaria de la india, que aquella otra, rutinaria, que el buen padre aconsejaba.

**Una fiesta mexicana:** Ramón me narraba la historia en tanto comíamos en un restaurant donde a veces solemos hacerlo. Está situado en Sonora, la sección mexicana de Los Angeles. La comía allí, al igual que los patrones, son mexicanos. Las sirvientas dejan entrever en sus miradas todo el fuego de esa raza entre latina y azteca.

Mitad tienda, mitad restaurant, las ventanas están cubiertas por cortinones mexicanos. Allí, estamos en un ambiente que nos sitúa en el mismo México. A ratos creemos haber pasado la frontera.

Después de una rápida inspección por todo el local para escoger nuestra mesa, nos sentamos cerca de la puerta que conduce a la cocina. Ramón llama a la sirvienta y le empieza a ordenar el menú.

Una cajita de hierro, con una pequeña abertura, invitaba a uno a depositar en su interior un nickel para que el piano escondido no se sabe dónde tocara una pieza popular. Pero por más que deposité dos nickels seguidos, el piano seguía enmudecido. La sirvienta al ver mis esfuerzos sonrió y me dijo que tal parecía que el piano no tenía deseos en aquel momento de tocar.

Ramón, en castellano, siguió dando órdenes. La sirvienta contestaba a todo con un "Sí, señor".

(Para la Pág. 48)





establecimiento de modas en New York, no tiene más ambición en su vida que la de darse un viaje a París. Cierta noche, al tomar un tranvía subterráneo, es lanzada a los brazos de Herbert McCarthy, conductor del tren en que viaja. Surge el amor espontáneamente, y Herbert la propone el matrimonio para más adelante.

En aquella ocasión, Sadie es notificada por su jefe de la urgencia de un viaje a París para negocios, por cuenta de la casa. La ambición de toda su vida por fin iba ya a tomar forma, Sadie, en medio de su regocijo olvida a Herbert, a quien ha dado palabra de matrimonio. Sin embargo, ella se preocupase en aquella circunstancia y sin importár-

LOS próximos días 21, 22, 23 y 24 del mes en curso, estrenará la "First National", en el teatro "Nacional" de esta capital, la interesante película "Loca por París", obra de muy bella trama, que seguros estamos habrá de ser muy del agrado de los amantes de las buenas producciones.

El argumento de la cinta en cuestión se basa en la trama siguiente:

Sadie Herman, empleada en un gran

## Loca por París

sele que la fecha del compromiso había ya sido previamente fijada por su novio, preparase para el viaje. El día de su partida, cuando dirijese a su oficina, Sadie se entera de que ha ocurrido un accidente en la casa donde vive su novio.

Inmediatamente ella piensa en Herbert, ignorante de que



él es uno de los heridos. A la entrada del subterráneo, se entera de que su novio es el herido y que ha sido llevado al hospital.

Allí es donde ella se dirige sin pérdida de tiempo y ordena que su equipaje sea devuelto a la oficina, pues ha desistido de su viaje. Cuando llega



hasta donde Herbert está, cubierto de vendajes, le dice tiernamente que ya no se marcha y que permanecerá a su lado.

Desde luego que en el curso de la película ocurren sorpresas que sólo viéndolas puede apreciarlas el público.

Resuelto todo favorablemente, los jóvenes acaban por ser felices, desposándose, ya curada Sadie de su afán por París.

La moraleja de esta película en si es hermosa, ya que con ella viene a demostrarse que nada hay tan bello en la vida como el amor.







El parque "Maceo", que durante mucho tiempo permaneció en un estado deplorable de abandono y cuyos obras de reconstrucción y en la actualidad



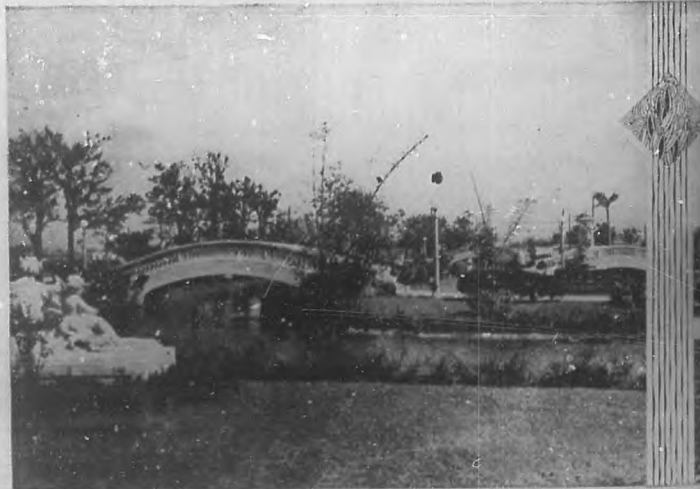
han sido terminadas últimamente por el departamento de Obras Públicas.

(Foto. de nuestro compañero F. López Ortiz.)

## LAS JOYAS DE LA CIUDAD

HASTA hace unos pocos años La Habana era una ciudad sin parques. A lo que indebidamente se daba este grato nombre, era a unos espacios de terreno sembrados de álamos, con algunos canchales de césped no siempre bien cuidados, y una estatua o fuente al centro. Todos tenían casi el mismo trazado e idénticos bancos de madera pintados de verde.

Aquí no había, en esa época, un verdadero parque, uno de esos lugares de encantamiento, que por las gratísimas emociones que promueven en el alma de los que a ellos concurren, son a manera de valiosas joyas diseminadas, en el perímetro de la ciudad, a más de ser los órganos respiratorios de su organismo. Nuestra ciudad estaba huérfana—tristísima orfandad—de esos sitios predilectos de los soñadores que en ellos gustan tejer, al conjuro del encanto del lugar, la maravillosa urdimbre de sus áureos sueños, no por irrealizables, menos delectosos; de los amantes, que en ellos acostumbra a citarse para rimar el poema de sus amores en el que los besos son un "leitmotiv" que aunque mucho se repita nunca causa hastío y de los niños que en ellos ven un amplio espacio a propósito para la realización de sus inocentes juegos, tan propicios al fortalecimiento de sus músculos y al mejor desarrollo de sus órganos vitales.



Dos aspectos del "Parque Palatino", recientemente construido por la casa "American Photo Studios", y que cuenta con muchos detalles de sugestiva belleza y singularidad.



(Fotos. "American Photo Studios.")

Pero con el advenimiento de la República se inició el engrandecimiento de la ciudad. Las personas o empresas propietarias de los terrenos que se iban urbanizando, cuidaban, a manera de propietarios, para facilitar la venta de sus terrenos, de construir en ellos sus parques a la moderna y procuraban que cada uno de esos parques, en cuanto a originalidad y belleza, superara a los anteriormente construidos en otros repartos. Nuestros primeros parques que merecieron el nombre de tales, fueron, por tanto, obra de la iniciativa particular. El Gobierno entonces no quiso ser menos y en plausible emulación, ha construido algunos que se pueden llamar parques sin aplicar el vocablo indebidamente. Así aquí y allá y principalmente en los barrios extremos, han surgido hermosos parques en los que los ingenieros encargados de construirlos y los floricultores contratados para decorarlos han realizado prodigios de originalidad y belleza. Tales son los parques del "Country Club", el parque Villalón y el Montegudo del Vedado, los parques del reparto "Mendoza", los del reparto "Miramar", los de "Alturas de Almendares", el parque Maceo, el parque "Palatino", recientemente construido y algunos más que la ciudad puede hoy ostentar orgullosa como presea de inestimable valor.

José A. GIRALT.







**S**IGUE despertando gran interés entre nuestro público la exhibición en "Rialto", durante los días 28, 29, 30 y 31, de la interesante película "Sourcouff", la que según se nos afirma ha sido exhibida con éxito, en varios teatros norteamericanos.

En esta cinta, a



## Sourcouff



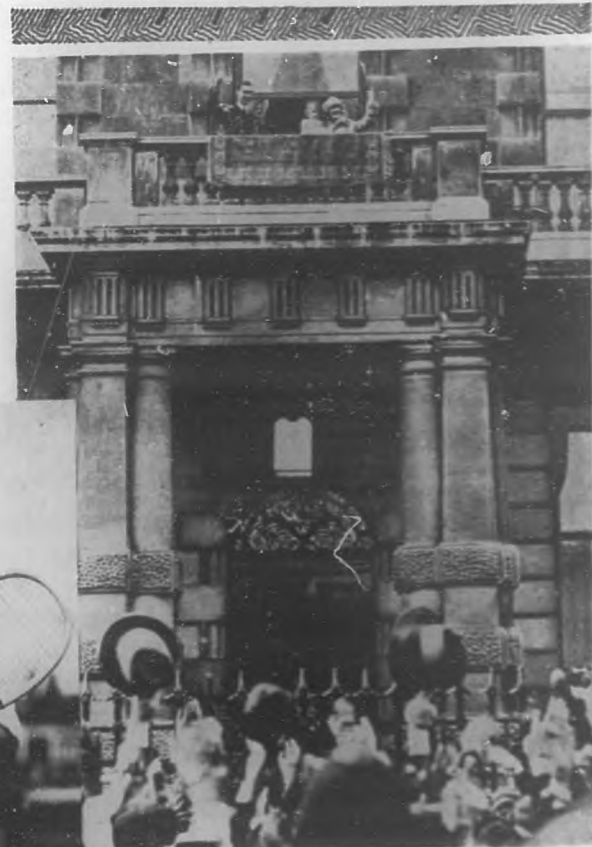
más de la magnífica labor que realiza Jean Angelo, pueden admirarse las caracterizaciones que de personajes tan célebres como Napoleón y Pitt realizan los demás actores.

"Sourcouff", que por su belleza y sugestividad ha agradado a todos los públicos del Universo, seguros estamos que al volverse a exhibir en la Habana, establecerá en "Rialto" un verdadero "record" en lo que a entradas respecta.

## De Otros Horizontes



Wib y Allison, de la Universidad de Texas, con el trofeo por él obtenido al ganar el campeonato intercolegial de tennis, en los Estados Unidos.



El Duque y la Duquesa de York, en los balcones de su nueva residencia en Piccadilly, Londres, contestando a las animaciones del público reunido frente a ella, con motivo del regreso de su viaje a través del Imperio Británico.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS)



Estos dos jóvenes remeros de Ravenswood Club, de New York, se llaman Rudolph J. Jesek y Francis J. Muff e intentan realizar la proeza de ir remando desde New York a Chicago, o sea una distancia de 1800 millas.

# AMOR, DIVINO TESORO

AYER, muy de mañana, me he tropezado en la calle con Margarita y Rosario. ¡Margarita y Rosario! Dos mujeres preciosas, rubia la una como un sol; morena la otra como una de esas madonnas admirables del Renacimiento. ¡Como la Beatriz de Cenci, de Guido Reni, pudiéramos decir, en alarde de erudición puertill... Margarita, alegre y locuaz, apenas me divisa, me abraza con su charla loca de pajarillo recién fuzado de la jaula. Y Rosario, más grave, más serena, se limita a sonreírme, románticamente.

Margarita y Rosario, bueno será advertirlo, apenas si hace un año han abandonado el Colegio... El Sagrado Corazón. Y si hemos tratado amistad... ¡Fué porque en cierta fiesta íntima, alguien me las presentó. Somos casi vecinos. Ellas viven en una de esas viejas casas solariegas del Cerro. Y yo, al ir a tomar el tranvía, tengo que cruzar inevitablemente por ante su portal... ¡Simple coincidencia!... A la hora en que paso, Rosario, por regla general, me acaricia con un: ¡Adiós, Roger! que es todo un dulce poema de ilusión; todo un mundo de ignoradas delicias...

Ayer, como he dicho, me las encontré, camino de la Playa... Era demasiado temprano. El paseo, en compañía tan grata, tenía el encanto de lo imprevisible. En vez de tomar el tranvía que me conduciría a la Habana, tomé con ellas otro que nos llevaría al Vedado.

Margarita, con esa discreción innata en toda mujer, corrió en demanda de un asiento lejano. Y despreocupándose de nosotros, abrió un libro, en tanto Rosario y yo nos acomodábamos, dispuestos a la charla; propicios a la intimidad.

Rosario, luego de mirarme a los ojos, preguntóme: —La crónica aquella, que me dió usted a leer, ¿es sincera, Roger?

—Sincera, Rosario. Y mi amiga, trécula, comentó: —Debe de ser muy dulce el que la quieren a uno así A pleno corazón...

—Pregunté entonces: —¿A usted no la han querido nunca, Rosario? —Sí; pero no de esa manera... Me han querido hombres sin espíritu; verdaderos muñecos, con mucho serrín en el hueco que debía de ocupar el cerebro. Había uno, el que más llegé a interesarme, que poseía un par de ojos verdes, grandes y serenos. Pero a la postre, fué como todos.

Y apoyando el óvalo de su linda cara de madonna italiana en la palma de la mano, me confesó:

—He tenido varios novios. Recios muchachos, todos ellos, conocidos en los "thé danczants" del "Vedado Tennis" o del



"Yacht Club". Reman admirablemente y hasta juegan al Polo, con maestría insuperable. Mas todo esto, ¿qué puede interesarle a una mujer, ávida de un poco de ilusión?... Al tratarlos íntimamente, el desencanto ha sido conmigo. En el fondo las mujeres necesitamos de palabras que nos arrullen; de ternuras y espiritualidades que ignoran la mayoría de los hombres. A nosotros, cuando tenemos inteligencia, no nos agrada que se nos ame por lo bonitas. Más nos gusta que se nos adore por lo subjetivas... Y todos mis novios no han sabido más que decirme: "¡Qué sabrosa debes de ser, Rosario!" ¡Sabrosa! Como si se tratara de un simple bocado... Créame usted... Ha habido noches que he llorado en la soledad de mi alcoba, pensando en que estaba condenada a hablarle a la materia. ¡Ni un solo hombre que a mi lado, sintiera ante mi ingenuidad, vibrar el espíritu!... Usted, Roger, en mis veinte años, ha sido el primero que llega a mí, sin la lujuria retratada en los ojos; sin

ese estremecimiento repulsivo de macho en celo... ¿Comprende ahora, por qué a diario lo aguardo en el portal?...

Hubo una pausa, Rosario prosiguió: —Sus palabras de hace días, me llegaron a lo más íntimo del alma... Ellas me demostraron que usted sabía comprenderme. Usted me dijo que interiormente yo era muy bella... Esa era la primera vez que me comprendían, Roger... Mis labios se llenaron de dulzura. Y a no habérmelo impedido el pudor, le hubiese gritado: "bésame"... Un beso suyo, en aquellos instantes, hubiese sido el más puro y el más intenso de todos los deleites... Pero, ¿qué le ocurre a usted?

—Pienso, Rosario... —¿Y en qué piensa usted? —¡En tantas cosas!... Pienso en lo dichoso que me hacen sus palabras; en toda la melancolía que ellas encierran... Desde hoy la querré con toda mi alma; como no he querido nunca... ¿Está usted contenta?...

—No sé... Una dulce inquietud, muy vaga, muy confusa, me atormenta...

—¿No sabe usted lo que es eso? —No...

—Pues es amor, Rosario. Hemos llegado... Margarita viene hasta nosotros... Y en tanto ella se encamina, calle arriba, rumbo a los baños, yo reteniendo las manos de Rosario entre las mías, la interrogo:

—Y ahora... ¿Hasta cuándo?

—Hasta mañana...

Y ágil, esbelta, se aleja... La miro con devoción, en tanto su silueta de dominadora, se va perdiendo en la lejanía...



Pocas veces, en esta época de exhibiciones más o menos estéticas, la lente fotográfica sorprende a una estrella de Cine en la intimidad de su hogar. Norma Shearer, sencilla en medio de su grandeza, ha prestado el encanto de esta fotografía íntima al reclamo, un tanto adrocinado, del eterno retrato en traje de baño. Norma Shearer, que se ha lucido en varias producciones, resulta admirable en medio de su pudor, ya que su belleza física bien podía permitirle el lujo est. del semi-desnudo y al que parecen tan aficionadas las odiseas del Hollywood. Así, románticamente junto a la ventana, diríase a Norma la heroína de una de esas viejas "lieders" alemanas que hablan de la Princesa que intruiga la blanca faja del camino en espera del Caballero que habrá de llegar de no ve sabe qué confín, en demanda de un amor.



MÁS EXTRACTO  
MENOS ALCOHOL

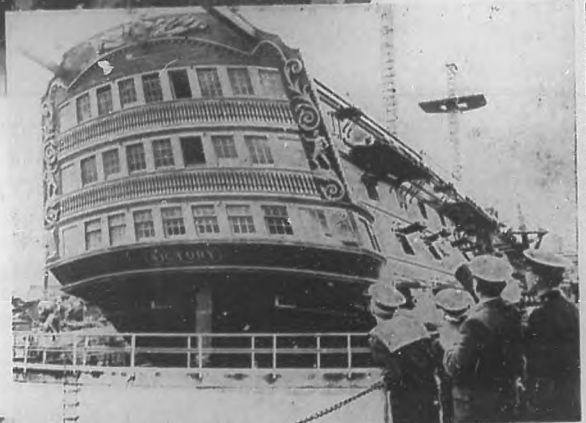
**Trimalta**

EXTRACTO TRIPLE DE MALTA





Durante la visita hecha a París por el rey Fuad, de Egipto, fué tomada esta foto en la que dicho Monarca aparece contestando los saludos de la oficialidad del Ejército francés que fué a recibirle.



# Por Esos Mundos



Con gran rapidez avanzan los trabajos de restauración del "Victoria", barco insignia del almirante Nelson, los que se vienen realizando en el arsenal de Portsmouth.



El Rey Jorge de Inglaterra recibiendo el saludo de los abanderados de los Guardias de Caballería, los que portan las banderas recientemente obsequiadas por dicho Monarca a tan famoso cuerpo.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS)

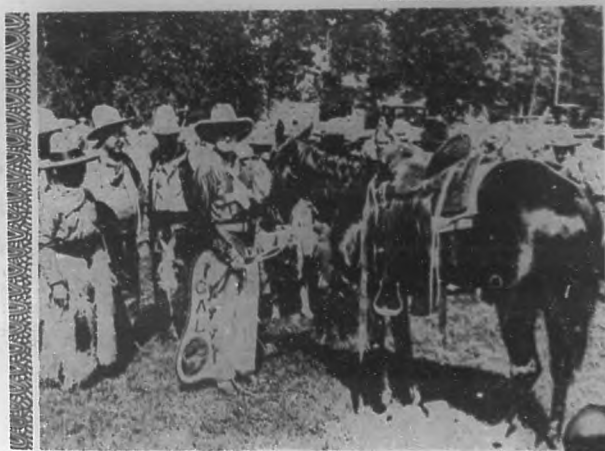
# Notas Gráficas Extranjeras



Este es un importante jefe indio, llamado "Yellow robe", quien el día cinco de Agosto conferirá al presidente Coolidge, los más altas honores que se acostumbra a otorgar entre los "sioux"



La suprema atracción del "picnic", celebrado por las muchachas sombrereras de Philadelphia, es este enorme sombrero de 110 pulgadas de diámetro, que figuró en la fiesta y en cuya confección se emplearon 2200 yardas de trenzillo.



En una fiesta campestre celebrada en los alrededores de Rapid City, con motivo del cumpleaños del presidente Coolidge, éste se presentó vistiendo el traje típico de los habitantes del Estado de South Dakota, lo que a éstos agradó sobremanera.

Este muchacho se nombra los Medvidovitch y acaba de llevarse el campeonato de bolas, celebrado en Atlantic City, ganando la corona y el trofeo conque aparece retratado.

(INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS.)







¡Loreley?... ¡Oselia?...  
¡Margarita?... De seguro  
que el lector amigo de  
poetizar a la mujer, no  
tardaría en encontrarla,  
a la rubia "Fapper" ésta,  
paralelo con alguna de  
las heroínas rubias ya  
citadas. Pero, esta chi-  
quilla, no es en el fondo  
más que una de esas ma-  
riposillas locas de Broa-  
dway, retratada por De  
Mirjean.

**S**I tú no crees en el Diablo, lector, te equivocas medio a medio, porque el Diablo existe.

Su existencia es tan innegable como la de Dios.

No me mires de reojo, como diciéndome: "¿Y ahora se apea usted con eso?"

Eso es un símbolo, y los símbolos hay que interpretarlos, no negarlos.

Atiéndeme, pues, un momento. Y piensa, antes que nada, que me guía un buen deseo, al tratar de convencerte, como me he convencido yo mismo, de la existencia del Diablo.

Voy a decirte, por lo pronto, que no hay un solo diablo, sino muchos, tantos como seres existen.

Los demonios se cuentan por millones, como los seres que pueblan la Tierra.

Hay exactamente la misma cantidad de diablos que de seres vivos, sencillamente porque los diablos, en vez de estar fuera de los seres, están dentro de ellos... ¡son ellos mismos!

¿No has oído decir cien veces, de ciertos individuos, que son el mismo diablo? Pues bien: no son ciertas gentes nada más. Somos todos los hombres, todas las mujeres, todos los seres en general los que estamos endemoniados.

No tenemos más ventajas, unos sobre otros, que la estatura; unos son diablos muy altos y otros son diablos bajitos.

Pero todos somos... ¡el diablo!

Sin embargo, la cosa no es tan grave como parece, lector.

Porque si bien es verdad que mirados desde cierto punto de vista somos todos el mismo demonio, no menos cierto es que, mirados bajo otro aspecto, somos unos santos, o por lo menos vamos en camino de serlo.

Esto es muy fácil de comprender, lector, en cuanto uno se da cuenta de que los seres somos dobles, es decir, que estamos formados por dos pedazos, uno bueno y otro malo.

El pedazo bueno es el santo, (el que va en camino de serlo) y el pedazo malo es el diablo (el que va también en camino... de dejar de serlo.)

Porque lo bonito, lo "gracioso" de esto, lector, es que no somos, como podrías haber creído tú mismo, en el primer momento, un ser compuesto de dos pedazos iguales, que siempre tendrán el mismo tamaño y que, por consiguiente, mantendrán siempre igual al individuo, de modo que éste no podrá dejar de ser nunca medio diablo y medio santo.

Nada de eso, viejo. Esos dos pedazos están cambiando de tamaño, constantemente, desde el principio del mundo.

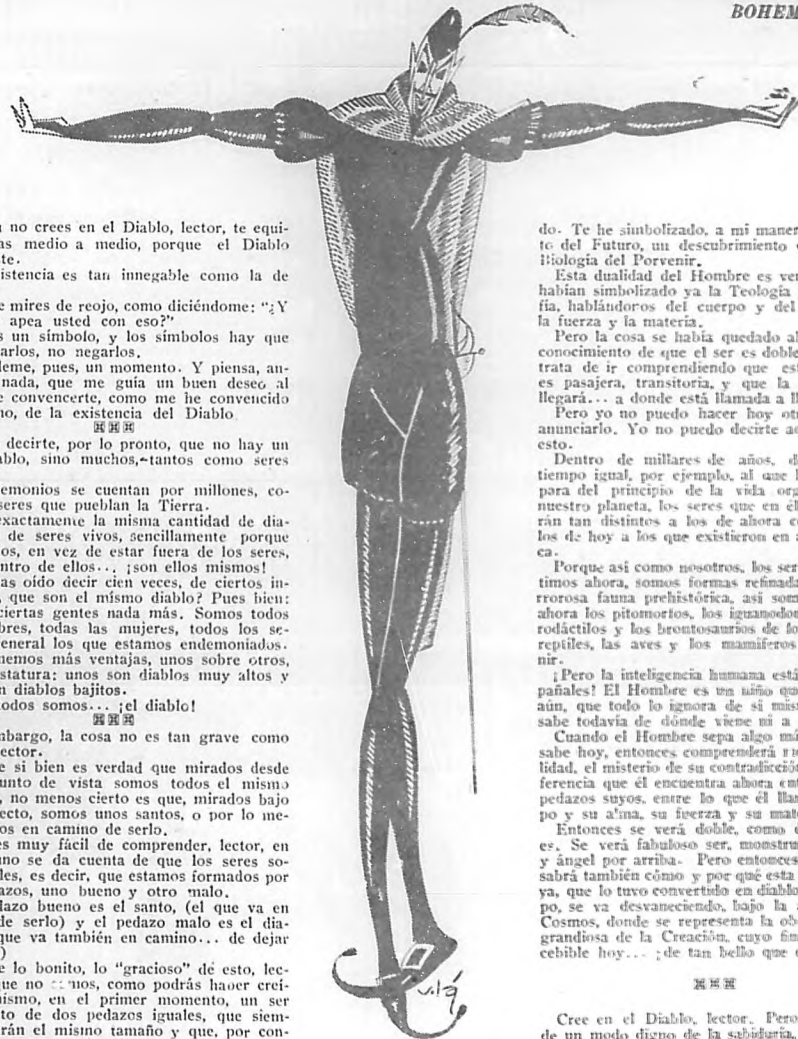
Desde "esa fecha", el pedazo-diablo se está achicando y el pedazo-santo se está agrandando... lo más que puede, "según de quien se trate".

En unas criaturas, el pedazo inferior es todavía más grande que el superior. Esos son los seres malos, los más malos que buenos.

En otros individuos, el pedazo de arriba es ya mayor que el de abajo.

Esos son los seres buenos, los más buenos que malos.

Supongo, lector, que ya nos vamos entendien-



do. Te he simbolizado, a mi manera, un secreto del Futuro, un descubrimiento que hará la Biología del Porvenir.

Esta dualidad del Hombre es verdad que la habían simbolizado ya la Teología y la Filosofía, habiéndose del cuerpo y del alma y de la fuerza y la materia.

Pero la cosa se había quedado ahí, en el reconocimiento de que el ser es doble. Ahora se trata de ir comprendiendo que esta dualidad es pasajera, transitoria, y que la Humanidad llegará... a donde está llamada a llegar.

Pero yo no puedo hacer hoy otra cosa que anunciarte. Yo no puedo decirte aquí más que esto.

Dentro de millares de años, dentro de un tiempo igual, por ejemplo, al que hoy nos separa del principio de la vida organizada en nuestro planeta, los seres que en el existan serán tan distintos a los de ahora como lo son los de hoy a los que existieron en aquella época.

Porque así como nosotros, los seres que existimos ahora, somos formas refinadas de la horrosa fauna prehistórica, así somos también ahora los pitomorfos, los iguanodones, los pterodáctilos y los brontosaurios de los peces, los reptiles, las aves y los mamíferos del porvenir.

¡Pero la inteligencia humana está todavía en pañales! El Hombre es un niño que nada sabe aun, que todo lo ignora de sí mismo, que no sabe todavía de dónde viene ni a dónde va.

Cuando el Hombre sepa algo más de lo que sabe hoy, entonces comprenderá mejor su dualidad, el misterio de su contradicción, de esa diferencia que él encuentra ahora entre esos dos pedazos suyos, entre lo que él llama su cuerpo y su alma, su fuerza y su materia.

Entonces se verá doble, como él realmente es. Se verá fabuloso ser, monstruo por abajo y ángel por arriba. Pero entonces el Hombre sabrá también cómo y por qué esta dualidad suya, que lo tuvo convertido en diablo tanto tiempo, se va desvaneciendo, bajo la armonía del Cosmos, donde se representa la obra de magia grandiosa de la Creación, cuyo final es inconcebible hoy... ¡de tan bello que es!

\*\*\*

Creer en el Diablo, lector. Pero creer en él de un modo digno de la sabiduría, del poder y del amor de Dios. Se ha comprendido ya que Satanás no puede ser una entidad, frente a la Divinidad, combatiéndola, ganándole batallas!

Pero esto no quiere decir que no exista Satanás.

Esto quiere decir que debemos buscarle otra interpretación al símbolo, porque el símbolo es la revelación de verdad religiosa, puesta en la boca del espíritu humano en forma que ese espíritu la pueda asimilar.

El Diablo existe dentro de nosotros, nosotros somos él, somos los que le damos realidad.

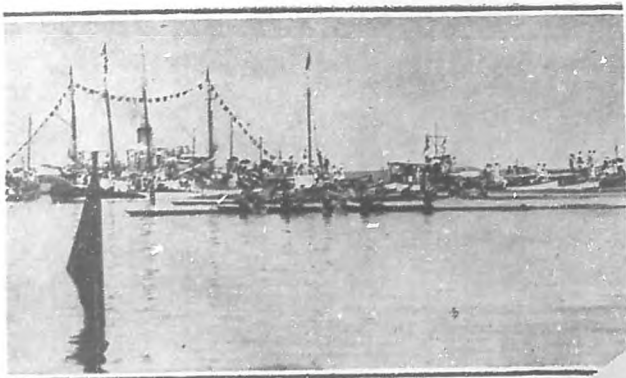
Esto será todavía tan misterioso como lo otro, pero es ya menos inabordable, menos antropomórfico que lo otro: la suposición de una "fajadura" entre el Diablo y Dios.

EL  
DIABLO  
EXISTE

POR

VICTOR HUGO TAMAYO





El refuño y emocionante final de la regata de cuatro remos.



La tripulación del "Cienfuegos Yacht Club", vencedora en la regata de cuatro remos y formada por Pita, J. Martínez, F. Martínez, A. Núñez y el timonel Lamoglia.

**IC** IENFUEGOS... ¡Cien fuegos...! ¡Rah... Rah... Rah...! Alguna vez tenía que ser. Ahora les toca a los entusiastas de la hermosa Perla del Sur cantar victoria. Suya es la gloria del pasado domingo sobre cinco crews, cuatro de la capital y el local de Náuticos y Cazadores en la emocionante justa de remos que tenía como gran incentivo la valiosa copa de pura plata del "Cienfuegos Yacht Club". El triunfo fue muy apretado, apretadísimo, y por lo tanto, más valioso por el esfuerzo realizado.

Mucho se ha hablado, y con razón, de ese final entre las canoas del "Cienfuegos Yacht" y del "Vedado Tenais", pues nunca hubo otro igual por espeluznante que fuera. Dos jueces había en el tablado de llegada, faltó uno, pues eran tres los indicados y nombrados por el Comité de Regatas del "C. Y. C." El número uno era el doctor Raúl Hernández, Presidente del Comité de la Casa del "Cienfuegos Yacht Club". El doctor Hilario González, médico de la Marina de Guerra, el número 2, y Manuel Fernández Araoz, nuestro admirado compañero "Fúfuri"

El "crew" vedadista, formado por Vinent, A. de la Campa, Mañás, Trelles y Henares.

el número 3. Pero faltó el médico marino, ignoro por qué causa, seguramente asuntos del servicio le impidieron concurrir al lugar indicado, teniendo que conformarse el Jurado con estar compuesto por sólo dos jueces.

La tripulación del "Cien fuegos" sorprendió, a mi primero, que la daba en mi selección para el cuarto lugar. ¡Quién iba imaginar que ese flamante grupo, si exceptuamos al gran

## El Cienfuegos Yacht Club venció por un perfil de Nariz en la emocionante regata de cuatro remos

POR GUILLERMO PI

Ha sido la decisión más apretada que se ha presentado frente a la línea de llegada, cubriéndose de gloria las sedas verdes y blancas ante la admiración de propios y extraños. —Timoneando el bote motor "Cuba" demostró su calidad deportiva el "dinámico Secretario de Obras Públicas", es un bien ganado triunfo. —Ramoncito Suero venció en la handicap con la "Habana".

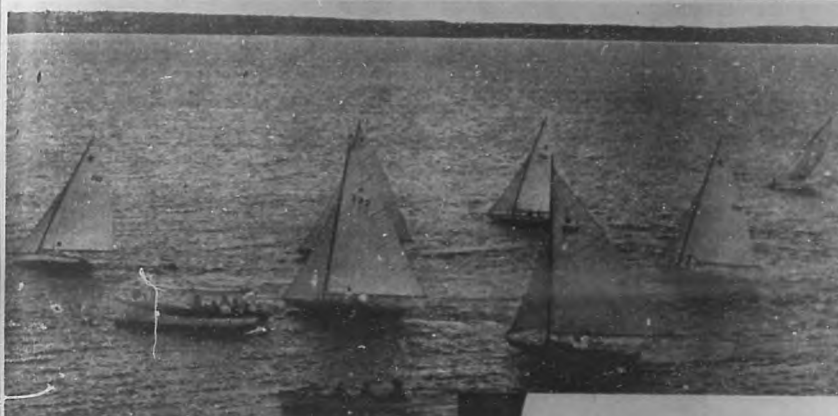
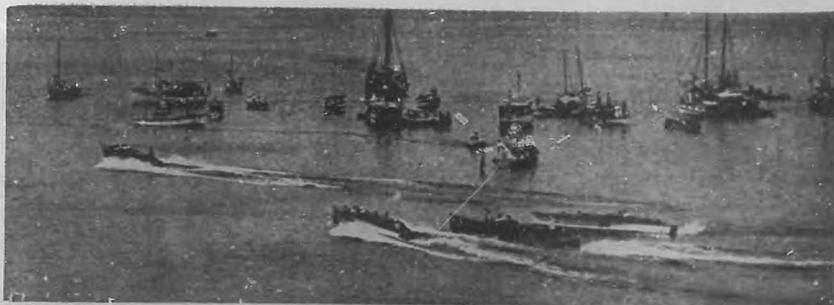


Vista exterior del hermoso palacet del "Cienfuegos Yacht Club".



Un grupo de familias distinguidas, que presenciaron las competencias náuticas que se llevaron a cabo en la bahía cienfueguera.

Alberto Núñez, habría de desplazar a los famosos crews del "Habana Yacht Club" y del "Vedado Tenais"? Máxime cuando se encuentran entrenados por los dos más acreditados coaches de remos de los Estados Unidos, Rusty Colow y Leader. Pero la verdad es una y ante ella hay que rendirse sin contemplaciones. Y esa verdad está de manifiesto ante la historia por la presencia de un gran hierro pintado a 2 colores, verde y blanco.



Un momento de gran interés en la regata de botes motores, ganada por el Dr. Carlos Miguel de Céspedes, al timón del bote "Cuba".

también por un margen muy estrecho. Remaban los crews con toda el alma, la boga era más que picada, un continuo y desesperado hundir de remos en el agua para darse el mayor impulso, la más atroz velocidad era impresa en aquellos instantes a los frágiles esquifes. Nunca vi desesperación igual, estaban a

Los balandros que tomaron parte en las competencias de "estrellitas".

Yo me encontraba en el muelle flotante de la casa de los del "Cienfuegos Yacht Club", observando, como mejor podía, el aproximamiento de las canoas, ya que los representantes de la prensa estábamos, como nos sucede casi siempre, sin una lancha gasolinera que nos condujera a observar y cerca el curso de las regatas. Y estando en esa situación me dio que pasar las tres canoas a pocos metros de distancia de donde me hallaba. Marchaban juntas, casi proa con proa. Iba ligeramente, unas pulgadas, delante la del "Vedado", le seguía el Cienfuegos y a ésta el "Habana Yacht",



El doctor Céspedes recibiendo la felicitación del señor Posso y el doctor Macías por su triunfo en la competencia de botes motores.

(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)

Cuco Morales, Pepe Almagro, Carlos Falla, Pedro Caro y Hevia, que tripularon la canoa del "Habana Yacht Club".

unos metros de la meta cuando "Vedado" y "Cienfuegos" se lanzaban en el más desesperado esfuerzo a la conquista del vellocino... Yo no puedo dar fe de cual fue la primera proa que se destacó entre las dos banderas, la confusión fue grande en todos los que presenciábamos la llegada, pues a juicio de los que no estábamos en el tablado de llegada, cosa que no podía ocurrir por estar reservado únicamente a los señores jueces ese lugar, los dos habían entrado en un final muy apretado.

Los jueces no nos dijeron nada desde el momento que uno vió llegar en primer término a la canoa del "Cien-





El Dr. Hernández, (sentado) y el señor Fernández Araoz, (de pie), que actúan como jueces de llegada.

...fuegos, este juez lo era el doctor Raul Hernández; y el otro, Manuel Fernández Araoz, declaró que había visto llegar primero a la del "Vedado Tennis". Este empate de opiniones o juicios sobre un extremo tan delicado tenía precisamente que ser resuelto incontinentemente, como lo fué por el Comité de Regatas del "Cienfuegos Yacht", quien tuvo que atender la protesta del delega-



Ramón Suero, al timón de la lancha "Habana", que ocupó el primer lugar en la competencia de botes motoros, con handicap.



Los remeros del "Vedado Tennis Club", que tomaron parte en la regata de segundas tripulaciones.

...ro del "Vedado", muy justa por cierto, en vista de la disparidad de criterio de los jueces, a los que faltó el juicio del tercer juez, que no concurrió, y el que hubiera decidido el resultado sin otras consecuencias. Reunido el mencionado Comité de Regatas y vistos los antecedentes del caso, falló en definitiva, dando la victoria al "Cienfuegos Yacht Club", decisión que fué recibida, por ser esperada por una inmensa mayoría de los concurrentes, con grandes y frenéticas demostraciones de júbilo. En primer lugar, la canoa del "Cienfuegos"; se-



El Dr. O. H. Hernández, presidente provisional del "C. Y. C." y el Tío Perico, una figura muy popular entre los "sportmen" cienfuegueros.

(FOTOS JOSE LUIS LOPEZ)

gundo "Vedado"; tercero "Habana Yacht Club", cuarto "Universidad", quinto "Policia" y sexto "Náuticos y Cazadores"; ese fué el orden de llegada, y el tiempo invertido 4 minutos, 19 y 2/5 segundos.

Los héroes de esta jornada de cuatro remos lo fueron, Alberto Nuffer, stroke; Fructuoso Martínez, número 3; Joaquín Martínez número 2; Armando Pita, número 1 y timonel Lamoglia. Y acompañando a la gloria de estos vencedores aparece la extraordinaria actuación del coach criollo, del doctor Antonio González Falcón, quien sin ser graduado entre los coaches de Filadelfia, Washington, New York y otros lugares, donde tienen su asiento las universidades y en ellas los valiosos profesores de remos, supo ofrecer, cual panal de rica miel, a los anhelos de sus conterráneos y al mundo deportivo cubano, el magnífico triunfo, producto en gran parte de su experiencia de coacher.

Y ahora me pregunto yo, y pregunto a mis paisanos y a cuantos conocieron el caso, ¿no es un alto honor para el emocionante sport de los remos, y más que nada para

(Pasa a la Pág. 46.)



Los delegados de los clubs contendientes celebrando sesión bajo la presidencia del señor Y-azo, miembro de la Federación Nacional de Remos.



Vista aérea de las dos plantas de producción de la "Goodyear" en Akron, Estado de Ohio, de donde salen, para la venta a los públicos de cinco continentes, gomas y cámaras en proporción mucho mayor que cualquier otra marca.

MILES o tal vez millones de automovilistas tienen y gozan hoy con el uso de las gomas de sus automóviles, pero en cantidad mucho menor se han detenido a pensar y reconocer los sacrificios y desvelos de sus antepasados para conseguir el confort y servicio que hoy prestan éstos neumáticos en los automóviles. Tal vez ' auge y la preponderancia del automóvil se deba exclusivamente al desarrollo y perfección de las gomas. Imaginémonos las molestias que sufriríamos si en vez de viajar, como hoy se hace, sobre gomas de baja presión, tuviéramos que emplear pesados e inflexibles zunchos de goma, como el que empleaban los coches y primitivos automóviles. Jamás sería posible obtener las velocidades que hoy obtenemos cómodamente sobre los magníficos vehículos que usamos hoy eficientemente. El más ligero salto motivado por un accidente del camino por muy imperceptible que sea, es aumentado considerablemente con la velocidad, y en este caso la marcha sería imposible por la falta de comodidad. Esto hace necesario, acreditar, al desarrollo y perfección de las gomas, un lugar a la vanguardia del desarrollo de la industria automovilista.

Después del año 1492, en los primeros viajes de Colón a las Américas, Europa se fijó en cierta materia desconocida en el Viejo Continente, que era usada por los indios para jugar a la pelota y que por su elasticidad asombrosa se diferenciaba de todas, pero científicamente no se le estudió ni consideró como útil. Se sabía que era la resina de un árbol, pero no se le había encontrado utilidad práctica. Mucho tiempo transcurrió sin que ningún laboratorio dedicara su atención al caucho o latex como se le ha llamado después.

En una de las últimas ediciones de esta revista nos ocupamos de Charles Goodyear, famoso inventor y descubridor del sistema que hoy se emplea para endurecer o mejor dicho para formar propia, sin que pierda su cualidad esencial y característica, el caucho. En aquellas notas decíamos que, entonces la goma era tan despreciada que el mayor uso que

## Algunos Datos Sobre la Evolución de los Neumáticos

### DIFERENCIAS ENTRE LAS GOMAS DE LONA Y LAS DE CUERDAS

Por Motorman

de ella se hacía era como lastre en las naves, pero a medida que el tiempo pasaba los industriales le fueron encontrando aplicación, aunque no siempre con resultados prácticos, por la dificultad de mantenerlo manufacturado sin que se descompusiera al derretirse con el calor o endurecerse con el frío. Entonces se había descubierto su impermeabilidad. Se sabía que extendiéndola sobre una tela, se impermeabilizaba ésta, pero a medida que la temperatura cambiaba la goma se descomponía.

Charles Goodyear empleó nueve años en trabajos incansables, fatigas y pobreza y muchas veces sufrió prisión por no poder satisfacer sus deudas, en su empeño de hallar un modo de conseguir que la goma permaneciera igual constantemente bajo todas las temperaturas, a fin de que sus cualidades excepcionales pudieran ser puestas en uso por todos los hombres. Después de este tiempo, casi accidentalmente, Charles Goodyear descubrió cómo vulcanizar la goma. Después miles de manufactureros, científicos y químicos han prestado atención a la manufactura de la goma.

Ya en este punto, obtenidas las fórmulas y sistemas para el empleo del caucho, comienza la industria del automóvil a despertar la atención mundial. La vieja Europa da los primeros pasos con los automóviles de vapor, más tarde los perfecciona y luego después, como consecuencia lógica en América, el motor de combustión interna surge, aprovechando mucho de lo experimentado en el motor a vapor. Siempre la velocidad ha sido acicate del automovilista y los constructores han tenido siempre que esforzarse para ofrecer sus productos al gusto del consumidor que, además, pedía comodidad y seguridad. Al principio, la velocidad tanto como el confort se veían limitados por los zunchos ya de hierro o ya de goma maciza que los automóviles habían heredado de sus antepasados los coches de tiro animal, y se hizo urgente necesidad que las gomas para automóviles progresaran de manera tal que permitieran alcanzar mayor velocidad sin que

(Pasa a la Pág. 46.)



## DESDICHADO

Eso es el que padece de los nervios, es el neurasténico, porque sus nervios siempre lo tienen en sospecha y en susto. Hay que vigilar los nervios y cuando se sobreexciten combatirlos con Elixir Antinervioso del Dr. Vernezob, que es quieta, tranquiliza y nivela los nervios, dejando luz y paz al pobre enfermo de ellos.

*Dr. Vernezob*  
Cuando lo compre, fijese en la etiqueta. Ha de tener esta firma.

## MIAMI CALZADO DE LUXE



En Rose Brous, pasados sepa. La elegancia de vestir empieza por los pies. Permítanos elegir su modelo.

**PALLARES Y CO.**  
Neptuno 50 entre Manique y Campanario.  
TELEFONO A-4859.

## La Victoria

— DE —  
**SAN FAC CHION**  
Importadores de Viveres, Licores y Efectos de Asia.  
**RUIZ LUZURIAGA** (Antes Vives 163.)  
TELEFONOS A-7530 y A-1718.  
APARTADO NUM. 394.  
Sucursal:  
**DRAGONES 30. — TELEFONO A-8342.**  
HABANA, CUBA.

**TONICO FEMENINO**  
Irregularidades  
Cambio de Edad  
Várices,  
Hemorroides

**APHLOÏNE**  
TROUETTE-PERRET  
15, Rue des Incurables-Industriels, PARIS

**SANTA CRUZ BROTHERS**  
Experto tintorero.  
VIRTUDES NUMERO 138.  
TELEFONOS A-7191, M-9534 y U-4055

## El Cienfuegos Yatch Club, venció por un...

(Viene de la Pág. 44.)

nuestro sentido nacionalismo, que un coach criollo haya vencido a Leader y a Rusty Callow? Batamos palmas y echemos a vuelo las campanas del entusiasmo, levantemos nuestro corazón en alto y proclamemos las excelencias del coach cienfueguero forjador del luminoso hierro de Revienta Cordeles. ¡Atta boy, Nico!

Hubo también otras regatas, la de single scull libre, donde salió triunfante el remero William Skilton, defendiendo las sedas de los Ases del Músculo contra el cienfueguero Mo. cosains.

Regataron los botes motores, y en la primera de las regatas, ganó el bote motor "Cuba", timoneado por su dueño y enlista dri-

ver, el doctor Carlos Miguel de Céspedes, quien hizo el recorrido de las diez millas en 15 minutos 15 segundos. La segunda, regata que fué con handiap, la ganó el bote motor "Habana", de Ramoncito Suero.

Para terminar diré que Cienfuegos estuvo de fiesta el sábado y el domingo con motivo de estas imponderables regatas y de su exquisita hospitalidad en el recibir y honores de la casa, hechos a sus visitantes en forma inigualada. Sería muy extensa la lista, la enumeración de las personas a quien citar, pues desde el Presidente del "Cienfuegos Yacht Club" hasta el modesto cantinero del hotel, todos tuvieron halagos para nosotros.

## Algunos Datos Sobre la Evolución de los...

(Viene de la Pág. 45.)

se perdiera la comodidad del suave rodar. Paso a paso, siempre con el auxilio de los grandes capitales industriales, que han patrocinado concursos y sufragado cuantiosos gastos de mantenimiento de laboratorios para experimentos y de personal técnico adecuado, se ha llegado al neumático en uso hoy, al de baja presión, que parece ha de tardar en ser desplazado, la que reúne todas las cualidades para el uso que hoy se le da.

El zuncho de goma maciza fué desemplazado por el neumático. En 1917 las que le cruzaban perpendicularmente, rías capas de lona de algodón, de tejido cuadrado, es decir, que las fibras transversales tenían igual grosor y largo que las que le cruzaban perpendicularmente. Pronto se notó la deficiencia de este sistema, la flexibilidad del tejido era perjudicial, pues con el roce se partían los hilos, pero no podía hacerse rígido, pues perdía una de las cualidades esenciales: su elasticidad y flexibilidad.

Más tarde se intentó separar una de las capas de lona con una capa de caucho a presión, pero tampoco este sistema dió resultados prácticos, la fricción, aunque era menor pero subsistía y entonces los fabricantes idearon un nuevo tejido de cuerdas torcidas, en los cuales los más gruesos atravesaban diagonalmente de costado a costado unidas por finísimos hilos que se rompen al introducir el caucho a presión entre los cordones. De esta manera, se ha conseguido que el rozamiento interno desaparezca totalmente, ya que nunca un

cordón ha de rozar a los otros y sin que la flexibilidad de la goma disminuya.

Las cuerdas de que hemos hablado son de fibra de algodón de finísima calidad, que sólo es obtenible en Egipto, en la parte sur del Estado del Arizona y en el Valle Imperial de California, en los Estados Unidos. Hay dos calidades que son muy codiciadas por los fabricantes de goma de primera calidad: la Sakellaridis, de Egipto y la de Sea Island.

La historia de como la industria y plantación de algodón de larza fibra fué traída a América, es muy interesante. En 1926, la Guerra Mundial amenazó y puso dificultades para el abastecimiento. Inglaterra necesitaba su algodón de Egipto y sus vapores para la guerra, mientras el gorgojo estaba arruinando las cosechas en el Sea Island. Entonces muchos fabricantes se vieron obligados a utilizar de nuevo el algodón de fibra corta, mientras otros, más previsores e inteligentes, trataron de conseguir algodón de igual calidad en campos americanos. Entonces la "Goodyear", consultando la opinión de varios técnicos, compró una gran extensión de terreno en la parte Sur de Arizona, desierto y árido. Contrató un ejército de obreros, implantando un magnífico sistema de riego y comenzó sus plantaciones a fines de año, recogiendo cosecha de seis mil acres en el otoño del siguiente. Dos años después, sus producciones llegaban a cuarenta mil acres y las plantaciones de algodón se extendían por todo el Valle Imperial de California y todo el desierto de Arizona.

EL ALIMENTO IDEAL PARA NIÑOS CONVALESCIENTES

## INGLES, EN POCAS SEMANAS

Garantizamos por escrito éxito seguro con el método más fácil y mejor.  
PIDA INFOF (ACION. Instituto Universal, 128 E. 86; (D 57) New York.

Diarreas, Cólicos, Disentería

— PAPELILLOS —  
**ANTIDISENTERICOS**  
DEL DR. J. GARDANO

Antiséptico intestinal. Infalible resultado. Cura diarreas crónicas, coleriformes e infecciosas, catarrointestinal, cólicos, disentería. De venta en droguerías y farmacias. Depósito: Farmacia Tenerife y Carmen. Teléfono M-2457.

## Tony Lazzeri ha contribuido también a las grandes victorias de los Yankees



Tony Lazzeri, infielder de los "New York Yankees", que se está distinguiendo notablemente en la presente temporada, cubriendo con éxito extraordinario las distintas posiciones del infield.

ENTRE los players que actualmente defienden el pabellón de los New York Yankees, llevando la novena a su segundo "penat" consecutivo y cuarto en los últimos siete años, hay uno que, sin haber recibido la publicidad de Babe Ruth, la reclame de Columbia Lou Gehrig, las simpatías de Bob Meusel y los halagos de Earl Combs, ha logrado hacerse respetar por las novenas enemigas, realizando diariamente jugadas brillantísimas que le hacen aparecer como uno de los mejores infielders de la época. Nos referimos a "Push 'Em Up" Tony Lazzeri, quien después de debutar con éxito en la season de 1926, ha ido mejorando su juego poco a poco para transformarse en un player excepcional en la presente temporada.

Pocos jugadores pueden gustarse el lujo de jugar tres o cuatro posiciones del baseball, y obtener éxito ruidoso en todas ellas. Lazzeri es uno de esos casos raros, y actualmente lo tenemos cubriendo con igual efectividad la segunda, tercera y short del infield Yankee, sin que por ello haya peligrado en lo absoluto la defensa del conjunto.

Considerado por todos como una de las mejores segundas bases de la Liga Americana, Tony no tuvo inconveniente en pasar al campo corto, para cubrir la vacante de Mark Koenig, que víctima de un inesperado charley-horse, se vio necesitado de abandonar el juego activo. Otro player que no hubiera sido Lazzeri, con toda seguridad se habría resistido a dejar su posición para buscar fortuna en otra nueva. Muchos temen a los cambios, creyendo que les sean perjudicial en su actuación; pero, Tony aceptó gustoso la invitación que le hizo Huggins, y pasó a la tercera y después al campo corto, realizando un trabajo inmensurable en esas posiciones que le han puesto a la cabeza de los primeros infielders de la Liga.

Cuando el Col. Ruppert extendió el check que sacó a Lazzeri del club Salt Lake de la Liga del Pacífico, muchos le pronosticaron un fracaso, habida cuenta de que su único poder estaba en el batting, donde se le comparaba con el impeno Babe Ruth. Su debilidad en el fildeo de los rollings lentos obligó a Huggins a pasarlo a la segunda, y aún ahí se le temía su fracaso, pero él supo defenderse como fiero y después de unas prácticas sensacionales en los campos de St. Petersburg, jugó brillantemente en la season de 1926, demostrando a los incrédulos que valía más de lo que pagaron por sus servicios, jugando con éxito y ayudando en mucho al triunfo de los Yankees.

El mismo Huggins creyó que Lazzeri fracasaría en la cámara intermedia del infield, y siguiendo su costumbre preventiva, contrató a tres infielders,—Ward, Gazella y Adams,—a fin de tenerlos de respaldo para algún caso de emergencia. Tony titubeó en sus comienzos. Cometió algunos errores imperdonables que hicieron temblar a los partidarios del

New York, pero poco a poco fué acostumbrándose hasta convertirse en una estrella. Hoy en día, no tiene que envidiarle nada a Honraby, Critz, Frish, Collins y otras estrellas de las Mayores, y puede asegurarse que, quitando a Ruth y Gehrig, es la figura más notable del conjunto presentado por los Yankees.

Recientemente cuando Dugan tuvo que retirarse del lineup por una repentina enfermedad, Lazzeri lo substituyó y dejó encantados a los fanáticos por el brillante fielding que realizó. Más tarde pasó al campo corto, por enfermedad de Koenig, y aceptó con tanta limpieza los lanzes que enviaron por su dirección que nadie pudo observar la diferencia de cambio. Ahora tiene una suprema aspiración. El defender las nueve posiciones en un solo juego y según hemos leído en los últimos "New York American" llegados a la Habana, Huggins le ha prometido complacerlo el día 8 de Septiembre, cuando las puertas de "Yankee Stadium" se abrirán a la afición para celebrar con toda pompa el proyectado "Lazzeri Day".

"Speed" Tony sólo tiene una duda, y ésta es, si podrá desempeñar bien las posiciones del pitcher y catcher, pues desde hace muchos años, desde que pasó sus días colegiales, no se para detrás del home para recibir las bolas que les pitcher, ni tampoco ocupa el box para lanzarlas. El cree, sin embargo, que podrá hacer ambas cosas con bastante facilidad, aunque no promete la eficiencia debida para compararse con Grabowski, Cochrane y otros receptores de fama, ni tampoco con pitchers como Pennek, Uhle, Shocker, Quinn y otros que saben esperar muy dulce por el home.

Los demás puestos espera defenderlos sin esfuerzo alguno, pues aparte de que esta más familiarizado con ellos, son menos expuestos que los otros dos. La primera base será su preferida, sucediendo lo mismo en el outfield, donde resultará seguramente una estrella por la maestría que tiene en sildear los flies.

Humbert Fugazy, el hábil promotor de boxeo; Pascualini Pietropoli y otros italianos conocidos, están preparando dignamente el "Lazzeri Day", creyéndose por todos que culmine en un éxito rotundo, pues aparte de que ese día jugarán en New York York los Browns de St. Louis que tienen bastante popularidad en la metrópoli, Babe Ruth, Gehrig, Meusel y otros más han prometido hacer un llamamiento a todos los italianos de New York para que concurran a los festejos que se crecen en honor de su paisano.

Tony Lazzeri, lectores, no ha tenido oportunidad de brillar como estrella refulgente, y se ve necesitado de jugar con el handiap de tener entre sus propios compañeros a hombres como Ruth, Gehrig y Meusel que tienen verdadero ímán para la afición, pero a pesar de lo ha logrado destacarse, y actualmente, gracias a su limpieza en el trabajo y a su estupenda actividad, es considerado por la crítica como uno de los players más notables de la presente temporada.

... "Sopa de arroz, carne de puerco con chile verde, frijoles refritos con queso, tortillas y chocolate con pan de huevo..."

**El rostro de un azteca:**  
Cada vez que me encuentro con Ramón hago nuevas conjeturas. A través de él puedo leer que su país es un país de leyendas y misterios, más que el Egipto y Grecia.

Cuando su interés no está fuera de lo que lo rodea, parece sumergirse en un mar de recuerdos y entonces su mirada se clava en la lejanía, como añorando no se sabe qué visión.

Daba comienzo a la confía cuando me fijé en él. Primeramente reparé en su rostro extraordinario ahora para mí. Fisonomía energética. Memoria las de las viejas pinturas españolas. Aporte del aire español; también se aterroran en él las características todas de su raza. Su cabello negro y ondulado y sus ojos brillantes circundados de largas y sedosas pestañas, lo hacen un tipo atrayente y sugestivo.

**Se levanta el telón:**

Casi estoy por decir que Ramón Navarro es el mismo interiormente que exteriormente, pues si los rasgos de su rostro son maravillosamente hermosos, así sus sentimientos son elevados y nobles. Ramón: Lubitsh estaba hoy algo gracioso. Nunca quiere ver en quietud a Hollywood. Siempre creyendo ver cortesanías por donde quiere a me preguntó: ¿Qué podrá hacer un hombre con mujeres de esta clase? A lo que yo le repuse: "Conseguirse una esposa fuera de este ambiente es lo mejor". Y luego él a su vez, me inquirió: "¿Y usted Navarro cuando se casa?". "No, por ahora no lo he pensado, pues los divorcios son lujos que a veces se pagan caros y yo aún no puedo contarme dentro del escaso número de artistas millonarios..."

H. H. (Retóricamente.): Pero no por eso del divorcio, en Hollywood deja de haber muchos hogares felices y prósperos...

Ramón: Le dije asimismo a Lubitsh que cuando uno se en México a una joven, detrás de la rejilla de su ventana, se siente emocionado como en ninguna ocasión...

H. H.: También tenemos aquí muchas jóvenes. Las hay buenas y malas, como en todas partes... Pero, ¿Dios mío! ¿Qué técnica más diferente tiene cada una!

Ramón: ¿Sabe usted que Renée Adorée es muy simpática, exquisitamente femenina?

H. H.: ¡Ah! ¿Ustedes los latinos! Ramón: No, no es eso. Es que Renée es muy modesta; si se quiere un poco esquivia. ¿No cree usted que ella es una gran actriz?

H. H.: Si usted ha leído mi literatura habrá observado que yo la juzgo así. Hoy precisamente he de decirle a ella que había sido informado que era una gran actriz y ella hubo de contestarme q, quizás ese señor estuviese equivocado.

Ramón: ¡Vuelva su tortilla en esta forma... ¡Diablos! Demasiado tarde el vino.

H. H.: Me emocioné demasiado hablando de Renée y comiendo tortilla al mismo tiempo.

Ramón: También usted sabe que Frances Marion es muy simpática. La he conocido hoy mismo, a la hora del almuerzo. Me ha hablado de interpretar la protagonista de "La Vida de Shelley". ¿Cree usted que tuviese alguna posibilidad escénica?

H. H.: Si Frances lo ha dicho debe ser así.

Ramón: Anoche estuve leyendo el Romance de Leonardo da Vinci. Como me agradaría interpretar un carácter como ese!

# En Compañía de Ramón Navarro

H. H.: Seguramente, con esas barbas grises... Siempre a usted le han agradado los papeles de patriarcas. De Mille fue verdaderamente malo al no escogerlo a usted para el papel de Moisés en "Los Diez Mandamientos".

Ramón: Muy pronto llegaré a la vejez—y debo mirar para entonces. Esto es admirable. La juventud es insípida, vacía de vida. Esa es una gran dificultad de la escena... Juventud, juventud, siempre los protagonistas deben ser sobre todo jóvenes. Y sin embargo, he visto mujeres bellas con líneas alrededor de los ojos, que pasan de los cuarenta... Pero volviendo al romance de Leonardo, está tocado el mismo de raras pinturas. Recuerdo la escena de Leonardo con el niño de oro entre sus brazos. Todos los invitados habían abandonado la sala cuando Leonardo encontró al niño cerca del fuego muriéndose. Lo toma entre sus brazos. No puedo por menos de evocar a Leonardo con el niño en brazos y mirándole fijamente con su gran barba gris. El oro con que había sido pintado el niño lo había envenenado... Poco tiempo después murió. Lo que sí me parece extraño es que Da Vinci estando relacionando con Cristo, haya podido seguir sin emocionarse la agonía de los que morían cerca de él...

H. H.: Para él. Amor y verismo eran cosas sinónimas.

Ramón: Gusto también del poema de Miguel Angel, en Italia. Hay allí sentimientos... Surge con él y labora con él mismo! La agonía infernal y el éxtasis que uno siente, como cuando se interpreta a Beethoven.

H. H.: Sabe usted que alguien ha asegurado que acabará por ser usted cura?

Ramón: ¡Bueno!  
H. H.: Yo no creo tal cosa... El monasterio, quizás después que Vd. haya terminado de deambular. Así le sucedió a Raimundo Lulio.

Ramón: Ese fue más ermitaño que nadie.

H. H.: Un gran ejemplo de cristiana resignación.

Ramón: ¡Ah! Es esa una interesante historia. La "Vida de Raimundo Lulio".

¡Si tan sólo pudiéramos todos imitarla! Quizá puede haber más interesante y emocionante que la historia esa de Lulio? Fue un gran amante, un poeta; un verdadero admirador de la belleza femenina. Cierta vez se enamoró de una dama. Le enviaba poemas que nunca tenían buena acogida. Un día, cuando menos lo esperaba, estando a caballo, vio que la dama en cuestión entraba en la iglesia. Espoleando su caballo hizo irrupción detrás de la dama dentro de la iglesia. Su impresión fue horrible cuando la dama llevándolo aparte le mostró su pecho... Estaba roído por un cáncer. En su decepción, sólo concibió viajar, viajar mucho y así fue que enseguida emprendió el viaje y se convirtió en franciscano. Desde luego, que esto no es más que un episodio de su vida. Intentó convertir muchos herejes en cristianos. Su visión de otro mundo, antes que Colón lo descubriera y su muerte en brazos de un pupilo a quien enseñaba la religión; todo eso bien se presta para una película interesantísima.

H. H.: Fatalmente, señor Navarro, el materialismo yankee no está de acuerdo con tales historias. Hay que modernizarlas un tanto. Si Lulio, guiando un "Rolls-Royce" entrara al interior de la catedral de San Patricio, en seguimiento de su amada, la cosa variaría...

Ramón: Es una versión modernizada que en cierto modo resultaría presentable. Pero usted es un sacrilegio y un irónico.

**La casa de Ramón:**

Cuando Ramón hubo llegado a poder tener su propia residencia no buscó como punto de su aspiración a Beverly Hills para erigirse a sí mismo en vista de su éxito un monumento en forma de casa de un costo aproximado de miles de pesos.

No hizo tal y se compró en la sección de Los Angeles, conocida por su antigüedad, un viejo caserón, donde las personas que han residido en aquel lugar, según la tradición han vivido mucho.

Renovó la casa y agregó algunas habitaciones más en donde practica su música y hace sus experimentos teatrales sin molestar al resto de su familia. Aquí vive con su familia, sus hermanos y hermanas, toda una familia como rezan las viejas tradiciones.

**El teatro Navarro:**

El teatro Navarro—teatro íntimo, según Ramón—integra parte de la casa, siendo un teatro íntimo en el verdadero sentido de la frase. El salón es largo como uno de dibujos. Las paredes decoradas y el suelo alfombrado bellamente. Tiene sesenta butacas de ópera, muy cómodas. El escenario es suficiente para dar cabida a una compañía de treinta actores. El lugar para la orquesta es de doce músicos, estando abierta a la mirada de la concurrencia para que no se distraiga mirando los brillantes calva del profesor, o la corbata torcida de una pizarra eléctrica admirable que no le envidia nada a las mejores de los teatros neoyorkinos. Ramón pinta sus escenas con la luz.

Si usted piensa encontrar una máquina proyectora en el teatro Navarro, está equivocado, porque cuando Ramón quiere ver películas va a cualquier teatro donde puede sentir la emoción del espectador. El Teatro Intimo le sirve a Navarro de campo de entrenamiento, donde pone en práctica todas sus ideas acerca del teatro dramático.

**"Me honro en invitar a usted":**

Asistí a la inauguración del teatro Navarro, habiendo recibido una invitación de Ramón concebida en estos términos: "Me honro en invitar a usted a la inauguración de mi Teatro Intimo, con la primera edición del treintañero aniversario del enlace de los queridos autores de mis días; señor doctor Mariano N. Samaniego y señora Leonor Gavilán de Samaniego. Se verificará el veinticuatro del presente mes de octubre a las ocho y treinta pasado meridiano. (firmado) Ramón Navarro."

Con la excepción de Mr. y Mrs. Harry Carryo y algunos otros, el resto de los invitados eran mexicanos y españoles a más de algunos curas, artistas, músicos y generales mexicanos y oficiales del gobierno del presidente Calles, que venían a invitar a Ramón a que asista al estreno de "Ben Hur", en Ciudad México.

**La revista Navarro:**

La revista, completamente en español, consistió en un acto, cantos y bailes. Componían la compañía artistas españoles y mexicanos, de familias residentes en Los Angeles. La revista en sí desde el principio hasta el fin fué interesante y atractiva, por lo que he llegado a pensar que todos los mexicanos desde (Pasa a la Pág. 51.)

¡Más alto!  
¡Más alto aún!  
Parecen de cir me los ras ca ciejos neoyorkinos, como si quisieran expresarme con esas palabras, que ellos han plasmado en sus gigantescos contornos, la minime idea de una nación progresista. ¡Más alto aún! yo me repito para acrecentar mi sed de fama, y hacer brotar de mi mente la idea que en íntima comunión con mis manos ha de crear una forma en el blanco mármol. Así describía Jorge en romántica carta a su madre su primera impresión al llegar a la hermosa ciudad, cuyos habitantes todos, nos hacen pensar que están en eterna práctica del movimiento continuo. Jorge, sin pático, joven, de espíritu elevado y nobles ideas, había nacido con una notable tendencia a la escultura, arte que constituía el único anhelo de su vida. Aunque bastante pobre, poseía en cambio en su cerebro, cote donde duerme el genio, el tesoro inagotable de la inspiración. Esculpir, no era sólo para él un placer en el que ponía todo su fogoso empeño de artista, sino que llegó a ser con el tiempo, una necesidad para su alma, que obediente y sumisa, se arrodillaba reverente ante el altar del arte. Había vivido el siempre con sus padres en el tranquilo pueblo de X en que naciera, y en donde empezaran a mostrarse sus cuidados artísticas, ormullo de Don Ramon, viejo ricacho benefactor de la familia, pero ya joven, no era aquel ambiente el más propicio para desarrollar sus conocimientos naturales, y Don Ramon para saciar su hambre de fama, lo envió a Nueva York a estudiar su arte en una academia en extremo famosa. La interminable sucesión de triunfos que tejó Jorge alrededor de su vida, durante su estancia en Nueva York, tuvieron distintos aspectos. Fueron primeros triunfos de discípulo aplicado, después, triunfos de artista en plena revelación de su arte, de su inspiración, y de su cerebro potente, germen fecundo creador de ideas. Mas no le bastaba a el saber que era el escultor famoso y el hombre mimado de la sociedad. Sabía que era esto gloria de algún tiempo, y que no tardaría el público, siempre ávido de novedades, en volver la hoja del libro de los acontecimientos en que anotó su fama. Y deseaba ardentemente crear algo, hacer algo que perpetuara su inteligencia y su nombre, dejando una imborrable estela de recuerdos. Esta idea, convertida ya en obsesión le perseguía incesantemente, y mientras el reloj con su tic-tac monótono, desgranaba horas, él estrujaba su cerebro, tratando de hallar en sus misteriosas profundidades, un cornido chispazo de



## ¡Más Alto Aún....!

Por Hilda Burunat Garbayo

ILUSTRACIONES DE GALINDO

modo que se decía lo había hecho, en famoso salón de tiempos antiguos. Y comenzó su obra, arrebatado por un torbellino de inspiración y entusiasmo juvenil. Paso el tiempo, y poco a poco bajo la acción creadora de su cerebro, iba dibujándose en el mármol la figura de una mujer envuelta en amplia túnica, y que ostentaba en la máxima sencillez, la más pura expresión de la Belleza. Trabajaba él con ahínco en su cuarto de estudio, frente por frente al sol, como si quisiera que filtrara algo de su valor vibrante, a su obra maestra, e invertía en esto todo el día sin comer ni beber casi, debilitándose y adelgazando en extremo. Eran inútiles cuantos esfuerzos hiciera la acorazonada madre por desahogar de la cabeza de su hijo la tonta idea. El unas veces respondía a sus consejos con monosílabos, y otras, con un torrente de palabras que fluían ardientes de su boca, explicaba, chispeantes los ojos por oculta luz, su fe ciega en el triunfo que de seguro alcanzaría. Era un pobre que corría desesperado en pos de un imposible, un conquistador ciego marchando a la búsqueda de un ideal absurdo. Todos los amigos y familiares lamentaban, haciendo eco a la madre de Jorge,

lo que se ofrecía nuncio a los... (text continues from previous page)





Si los señores.

Orestes Ferrara, Carlos J. Parraga, Julio Batista, Alfonso Duque de Heredia, Ramón Zaydín, Gonzalo Freyre de Andrade, etc., etc.

abogados consultores de las principales empresas financieras de Cuba, han comprado solares en nuestro reparto, es porque están convencidos que es una inversión sólida y segura.

## REPARTO MIRAMAR Y ALTURAS DE MIRAMAR

Administradores:  
Enrique A. Sardiña y Nicolás G. Mendoza  
Amargura No 23 Teléfono A 4833

### Mirada Arrobadora, Hipnotizante Lánguida o Soñadora



Los ojos son más elocuentes que la palabra. Por esto deben cuidarse su marco, que son las pestañas que los protegen e idealizan. La Pestaña Siren embellece y hace crecer artísticamente las pestañas y las cejas. Jabón Siren de Verbena para las damas que se deleitan aseando, perfumando y voluptuosando sus formas.  
Crema Siren de Pepinos Perfumada. Deleita el cutis como el rocío a las flores; detiene su marcha.

**ROUGE SIREN (COMPACTO O LIQUIDO.)**

Hace la boca irresistiblemente seductora y da a la complexión un color ideal. Después de aplicado el Rouge Siren resiste la lluvia, las bebidas y los besos.

En venta: Taquechel, Sarrá, El Encanto.—Habana.

## EL MAL AJENO

(Viene de la Pág. 15.)

que no hemos puesto todavía por nuestra parte, el esfuerzo necesario y constante para ir siendo menos malos cada vez, que buenos, absolutamente buenos, es todavía un ideal al que debiéramos acercarnos.

Igual ocurre con defectos que no son corporales. En más o menos medida podemos ser orgullosos, avaros, ingratos, etc. Aún en las cosas más desligadas de nuestra voluntad necesitamos la tolerancia ajena porque a otros pueden ser desagradables nuestro rostro grisiento, el perfume de nuestro pañuelo, la transpiración y la figura que hacemos con nuestra pareja bailando. En este sentido podemos decir que tenemos tejado de vidrio, pero habituados a considerarnos superiores a los demás nos sorprenderíamos ante la demostración de que Juan es más tolerante, Pedro más compasivo, Luis más inteligente. Por lo poco que mi edad me ha permitido observar, creo que si se dice verdad indiscutible: "mal de muchos consuelo de tontos", habría que admitir que estaría también en lo cierto quien dijera: "mal de pocos, consuelo de todos". Parece que hay como una exaltación a la vanidad al reírnos del mal ajeno y equivale a decir: no soy cojo como ese ni manco como el otro...

Ahora el que quiera y pueda... que se ría de mí.

### Pensamientos

Acerca de la nobleza de la sangre, los filósofos y los palafreneros tienen el mismo juicio.

Después de las guerras civiles es cuando la poesía, regada con sangre fraternal, tiene más lozanas floraciones.

### UNA NARIZ DE FORMA PERFECTA Ud. Puede Obtenérsela Fácilmente.

El aparato Trados, Modelo 25 corrige ahora toda clase de narices defectuosas con rapidez, sin dolor, permanentemente, y cómodamente en el hogar. Es el único aparato ajustable seguro, garantizado y patentado que puede darle una nariz de forma perfecta. Más de 100,000 personas lo han usado con entera satisfacción. Mi experiencia de 18 años en el estudio y fabricación de Aparatos para Corregir Narices están a su disposición. Modelo 25-1r. para los niños. Escríbame solicitando testimonios y folleto gratis que le explica cómo obtener una nariz de forma perfecta.  
M. TRILETY. ESPECIALISTA.  
Dept. 999. Binghamton, N. Y. E. U. A.



## En Compañía de Ramón Novarro

(Viene de la Pág. 48.)

que nacen son actores. Después de felicitarlo, todos nos contestaban: "El éxito no es nuestro, es de Ramón que nos dirige." En verdad, que la revista tenía el sello impreso de su personalidad artística.

Louis Graveure, quien es considerado como el más grande de nuestros cantantes de concierto ha declarado que Ramón puede, si lo desea ocupar un puesto de concertista en la ópera o como tenor dramático. Según he observado previamente, cuando Ramón está cantando sus canciones mexicanas, es cuando su personalidad es elásticamente llena de arte. Novarro es un conjurador del canto, creando imágenes fuera del sonido.

Después de la representación, Ramón me condujo a una azotea idéntica a las que los viejos aztecas construían sobre sus palacios, y semejantes a las de las casas moras. Está llena esta azotea de parterres y enramadas donde los pajarillos entonan sus alegres cantos e invitan al romanticismo bajo el azul del cielo de Los Angeles.

—Le gustó a usted mi revista—me pregunta Ramón mientras tomamos asiento debajo de una verde enramada, desde donde podemos contemplar las bellezas de la Ciudad Iluminada.

—¡Inmensamente!  
—Ahora bien, dígame sus defectos...  
—La dirección es perfecta, y casi todos los artistas resultan consumadas estrellas en el arte de Thalia.

Una argentina voz, que suena dulcemente en los oídos, se deja oír desde la escalera "Ramp"... Y Carmen, la hermana del artista, emerge de la obscuridad, con un rayo de luz que se desprende de su traje de plata a tono con su piel de alabastro. Toda su belleza es mística. Habla dulcemente en la lengua de Cervantes.

—Me perdona usted—me dice Ramón poniéndose de pie.— Mi madre desea hablarle. En tanto hace un mutis rápido, Carmen, la bella hermana del apuesto galán de la cinematografía, se queda en mi compañía. La felicito por sus bailes en la revista.

—Me alegro le hayan divertido a usted—me dice en inglés, con ese acento sonoro de los latino-americanos.

—Fué mucho lo que me divertió—le repito—rogándole a Dios que haga un milagro y me ponga una guitarra en las manos y en compañía suya me convierta en alegre trovador.

—Entonces no parecíamos principiantes, verdad? Ramón se esforzó mucho en que pareciéramos artistas verdaderos.

Estuve a punto de contestarle que el muchacho que convirtió una Noche de Abicionados en concierto clásico, poseía la potencia de los milagros. Pero ya ella había desaparecido por la escalera, dejándome sumergido en los recuerdos de la escena en Santa Mónica... Un muchacho interpretando a Beethoven, Liszt y Chopin en un teatro donde obtiene un premio insignificante... Reconstruyendo aquella escena veo su imagen de aquellos días cuando un espectador gritó: ¡Désele el premio...!

En tanto unos versos divinos acudían a mi mente:  
Solamente los espíritus que aman la belleza, podrán ver refulgente la estrella de Jacob (Traducción especial para BOHEMIA, de Fiorina de Nevers.)

## Inseparables



La Mujer y el Hogar—Mujer y CARDUI

¿Es Ud. Mujer?  
**TOME CARDUI**  
El Tónico de la Mujer

## HOMBRES DEBILITADOS



Amigo mío, le aconsejo que lea este anuncio. Salvé mi vida y puede salvar la suya.

Para todos los hombres que han abusado de su virilidad por excesivo trabajo, o errores de la juventud, o por excesivo trabajo, y que ahora se encuentran sufriendo de Impotencia, de Debilidad Nerviosa, Fiebriles Involuntarias o Enfermedades de la Próstata y de las Vías Urinarias.

### LOS TRATAMIENTOS ESPECIALES

Preparados por la CIENCIA PRODUCTS CORPORATION de Nueva York, son para restablecer la salud y el vigor viril.

Envíenos una relación completa de su caso, dándonos su nombre y dirección, edad, ocupación, si es casado o soltero, cuáles de los síntomas nombrados se le han manifestado a Ud., y si Ud. ha usado algún tratamiento para gotorrea, estrechez, stíflis o alguna otra enfermedad venerea. Nuestra Facultad Médica diagnosticará enseguida y cuidadosamente su caso (gratis) e informará a Ud. de lo que le cuenta un tratamiento adecuado. Nuestros productos se preparan científicamente de estricta conformidad con los requisitos de la ciencia moderna.

Si Ud. desea que le enviemos el tratamiento a vuelta de correo, nosotros lo prepararemos inmediatamente y se lo remitiremos con orden de que le sea entregado contra pago de su importe.

**CIENCIA PRODUCTS CORPORATION**  
(Establecida de acuerdo con las leyes del Estado de Nueva York)

145 FIFTH AVENUE, Desk 212, NUEVA YORK, E. U. A.

PARA SU NIÑO **LECHE KEL** LA MEJOR

## No más Canas

TONICO HABANERO DEL  
DR. J. GARDANO  
Innovativo. No mancha ni ensucia ni requiere lavado antes ni después.

666

es una receta para  
Resfriados, Grippe, Dengue, Fiebre  
Biliar y Malaria.  
Mata los gérmenes.



# ANNA

VALS  
Por JOSE VALLS

INTRODUCCION

*Lento*

VALS =

El alimento completo para los niños  
**Harina Lacteada Nestlé**

(Viene de la Pág. 8.)

—Como! ¿Tú también recibes cartas suyas?  
—En cuatro días me ha escrito dos. Brovdes volvió a engomarse de hombres.

—¡Chis! esto es algo! Antey me me escribieron preguntándome donde está la Administración General de Contribuciones. Ya ves! Podía haberlo buscado en una lista de teléfonos o haberse presentado a mi guardia. Ayer me enviaron un ruidito ochenta copecks, acompañados de una carta en que me recordaba que el verano pasado dimos una tarde un paseo en coche por el campo y pague yo. Como el gasto ascendía a tres ruidos, sesenta copecks, me enviaba su parte. Yo empecé a dudar seriamente del estado normal de sus facultades mentales.

La nueva carta a Brovdes decía así: "Querido Danila. Me prestaras un gran servicio enviándome las señas de Arkady Averchenko. Se me han olvidado y me urge en extremo visitarle... ¿Cómo te va? Escríbeme largo y tendido. La criada esperará. Tu estilo admirable me encanta".

Nos miramos atónitos.  
—Esto es muy extraño, esto es inquietante, amigo Danila. Me escribe hace dos días; le contesto, vuelve hoy a escribirme, y "por el mismo correo" le escribo a ti preguntándole mis señas. O está gravemente trastornado o nos encontramos ante un tenebroso y siniestro misterio.

—Tienes razón. Vamos en seguida a su casa. Píde, por teléfono, un automóvil, pues vive a cien leguas de aquí.

IV

—¡Avisaremos a la policía! ¡grité yo cuando lleváramos ya un cuarto de hora llamando a la puerta sin que nadie diera en el piso señales de vida.

—Esta amenaza fue eficaz. La puerta se entreabrió, y Zverguin, con los cabellos en desorden, dejó ver a medias su rostro. Sus ojos se clavaron, medrosos, en nosotros, pero al punto su expresión desahogada desapareció.

—¡Ah, sois vosotros, vosotros solos!  
—¿Claro? ¿Con quien querías que viésemos?

—Creía que mi criada, viendo que no abría, había llamado al portero.

—Y le tienes miedo al portero?

—Al portero, no; a la criada. Entrad, entrad... No, no paséis a mi cuarto ya; a la entrada en mi cuarto está prohibida.

—¿Por qué?  
—Hay una señora.

Brovdes y yo cambiamos una mirada significativa.

—Ya está aclarado el tenebroso, el siniestro misterio: me dijo Brovdes por lo bajo. —¡Ah, infame! Obliga a su pobre criada a recorrer toda la ciudad mientras él recibe a una amante, rival de la infeliz muchacha.

—¿No tienes corazón! profirió Brovdes, dirigiéndose a Zverguin. No contento con engañar a tu criada, la haces desearse llevando cartas. Con encerrada en la cocina cuando viene la otra estaba todo arreglado.

—¿Estás loco? Es tan celosa, que a la menor sospecha convertiría la cocina y toda la casa en un montón de ruinas.  
—Oye, Vasiliú—pregunté yo—¿y no tienes otros amigos a quienes escribirles cartas?

—Sí, muchos; pero unos viven demasiado cerca y otros ya no me sirven.

—¿Cómo que no te sirven?

—¡Los he gastado, chico! No me queda ya nada que decirles, nada que preguntarles, nada que enviarles. No podéis formaros idea de lo escrupuloso

Señoras—  
¿que beben  
sus niños?



Tome  
**Coca-Cola**  
Deliciosa y Refrescante

La salud de sus niños es lo que mas tienen que velar las madres, por eso deben cuidar mucho no solamente de lo que comen sino tambien de lo que beban.

Dadles con toda confianza Coca-Cola, que está preparada con azúcar cubano y jugos naturales de frutas y ademas porque no contiene ningún ingrediente artificial ni sintético.

Después del trabajo y los deportes no hay nada como la Coca-Cola. Un momento de descanso y una Coca-Cola, les prepara nuevamente para continuar sus actividades.

Les invitamos a visitar nuestras fábricas, donde se darán cuenta de la escrupulosidad que se emplea en la elaboración de la Coca-Cola. Se vende en todas partes. Tómela bien fría y refresquese.

The Coca-Cola Company  
Habana-Santiago

Mas de  
**7 millones al día**

que me he vuelto; en dos o tres semanas les he enviado a mis amigos todos los libros que me habían prestado; he contestado a cuantas cartas he recibido en tres años; he pagado, hasta el último copeck, todas mis deudas. Agotados ya todos los pretextos, mando a la criada a casa de personas que no han estado nunca enfermas a preguntar cómo siguen. No se me ocurre ya ningún remedio nuevo. Es preciso que me deis un consejo. Se trata de que mi criada se pase diariamente tres horas seguidas fuera de casa, ¿comprendéis?  
Cogi un libro que había sobre la chimenea.

—¿Qué libro es éste? ¿El tercer tomo de las obras de Maupassant? Bueno. Enviámelo mañana a casa. Lo necesito. Una hora después se lo devolví a la portadora. Pasado mañana vuelves a enviármelo, y lo tendré otra hora en mi poder. Y así todos los días.

—Magnífico! Katia apenas sabe leer y está completamente "in abis" en asuntos de literatura. Le diré que la hora consagrada la inviertes en corregir pruebas.

V

Todos los días la pobre Katia me llevaba el tercer volumen de las obras de Maupassant.

—Hace buen día?—le preguntaba yo.  
—Magnífico, señorito. Un sol espléndido, ni pizca de aire.

—Me alegro. No me gustan los días ventosos. ¡Oh, son terribles!

—Sí, son terribles—aseveraba mi saciable criada.—Los días de calma son los mejores.

Yo cogía el tercer volumen de las obras de Maupassant y me encerraba con él en mi despacho, donde me entregaba a la lectura de la prensa o a la de mi correspondencia.

Una hora después tornaba a la cocina y le devolvía el libro a la criada de Zverguin.

—Ya he concluido. Dele usted las gracias, de mi parte, al señorito y dígalas que no deje de mandarme mañana el tomo.

—Bueno, señorito; descuide usted.

Durante tres semanas recibí diariamente la visita de Maupassant. Los primeros cuatro días de la cuarta semana la criada de mi amigo no apareció por casa. La quinta semana sólo me llevó el libro dos veces. Luego transcurrieron mes y medio sin que ni Maupassant ni Katia honrasen mi hogar con su presencia. Yo me había habituado hasta tal punto a sus visitas que los echaba de menos.

Por fin, un día, cuando yo empezaba a olvidarla, Katia se presentó muy contenta, me dejó el libro y me dijo que otro día volvería por él. Aun estoy esperándola.



**Dolorosas Torceduras**

El Linimento de Sloan disipa la congestión que causa el dolor, restablece la circulación normal, desinflama, y —el dolor desaparece

**Linimento de Sloan**  
—mata dolores

Para reumatismo, resfriados y dolores musculares

**BIOPHORINE**

FACILITA (Pronunciar Bioforina)  
EL ESFUERZO Kola Clícicofosfatada.

MUSCULAR. TONICO DEL SISTEMA NERVIOSO

Las personas de edad deben emplear la Biophorine, así como también todos los que estén cansados y cuyas fuerzas físicas e intelectuales necesitan ser sostenidas. El uso de la Biophorine facilita toda clase de trabajos físicos, estimula el espíritu y lo sostiene en sus esfuerzos.



Tres cucharadas de café al día.

A. GIRARD, 48, Rue d'Alsace, PARIS

ARTICULOS PARA REGALOS **Case Quintana** GALIANO 76. TELF. A-4264

EL MEJOR PURGANTE **CARABAÑA**  
EL MEJOR JABON PARA LA PIEL  
EL JABON DE CARABAÑA

**La Virgen y el Ladrón**  
(Viene de la Pág. 13.)

Una idea feliz acababa de atravesar su cerebro.

¡No lo perdonaría! Aquel ladrón vulgar le proporcionaría celebridad, la haría un halo heroico, la cubriría de gloria. Myrta Mayo sería la atracción máxima en sociedad durante cierto tiempo, el suficiente para hallar un novio rico.

Aquel ladrón ordinario no era un partido matrimonial, como los de las novelas, pero la proporcionaría el medio de hacer una boda ventajosa.

¡No lo perdonaría! Los periódicos hablarían de su victoria sobre el pícaro, con grandes titulares en primera plana, encima de los retratos de ella y de él y de la fotografía del lugar del suceso. El público devoraría los títulos sintéticos dando cuenta de la lucha entre el criminal y la joven valerosa, del desarme del asaltante, del "final" espantoso.

—¡Desátame, señorita!—suplicó el cautado.—¡Misericordia!

Sí, efectivamente, la virgen desató al ladrón, pero antes... le apoyó el cañón de la pistola en el pecho, sobre el corazón, y tiró del gatillo.

(Versión para BOHEMIA, por Gonzalo G. de Mello.)

**GALLETICA**

**Glaço**



DULCE,  
SABROSA  
Y  
NUTRITIVA



PELETERIA O-K



PRECIOSO MODELO  
Glace Kaki, tejido en la pala, con  
piel Vino y Oro.

\$10.00

AGUIÓN Núm. 121

TELEFONO A-3077.

DOLORES DEL ESTÓMAGO

DIGESTIONES DIFÍCILES  
DISPEPSIA - VOMITOS - DIARREA  
CURACION RAPIDA



MEDICACION ALCALINA  
PRÁCTICA y ECONOMICA  
**Comprimidos Vichy-État**  
3 o 6 comprimidos en un vaso de agua.  
TODAS FARMACIAS

¡Más Alto Aún...!

(Viene de la Pág. 49.)

aquella especie de locura que le había dado, y especialmente la familia de Don Ramón, su protector, cuya hija María profesaba, aunque sin demostrarlo, un verdadero amor hacia el joven y afamado escultor. Al rayar el alba de aquel día en que esperaba Jorge terminar su obra, para someterla al maravilloso experimento que le haría famoso, se levantó con premura, en extremo agotado por toda una noche de insomnio, para continuar su trabajo. Y durante todo el día trabajó con empeño, deteniéndose solo breves instantes para leer con avidez un vicio libro, que exponía con convincentes palabras, como un sabio por medio de la sugerencia había dado vida a objetos inanimados. Y cuando volaron las horas, y al mirar la tarde finalizó con maestría el último detalle, se sentó en un extremo abatido, los ojos vagos, a contemplar. Había cerrado las ventanas, y apenas si una tenue claridad, traspassada humilde los cristales, prestaba un tinte confuso a la silenciosa habitación. Y en aquella grata penumbra se destacaba la estatua como una hermosa muchacha blanca. Ahora al mirarla fijamente, el miedo de obtener el fracaso como premio a sus esfuerzos, le asaltó de pronto, y sintiendo ahogarse en aquella atmósfera enrarecida, en que un religioso silencio parecía esnasar el aire, saltó violento, y al abrir la puerta oyó un confuso murmullo de voces, en el que distinguió la voz baja y vibrante de María, hablando seguramente con su madre. Estaba demasiado ocupado su pensamiento para prestar oído a la voluble charla, y después de pasar un rato, el ansia de terminar de una vez le hizo volver sobre sus pasos, encerrándose de nuevo en el estudio preso de horrible inquietud. Preocupado en una silla, fijó los ojos en el mármol, y reconcentrado toda su fuerza en una sola idea, resumió y se entregó a su más querida tarea, elevando nuevamente en la forma blanca. Transcurrieron unos minutos instantes. Sentía una mirada horrible en el cerebro, y su sangre corriendo acelerada por las venas, martilleaba en las sienas con crueldad. Respiró fatigado, y cuando tras un potente esfuerzo dedicó su poder, un suave murmullo, oído de un estremecimiento, agitó la hermosa forma de la estatua. Había sido terrible aquel esfuerzo, y al pasar la luz de la estación el velo de su extraña fuerza se horrorizó. Jorge al contemplar aquella imagen que él creía un mármol con vida, y se desplomó en el suelo sin sentido. Era una estatua, sí, pero de carne. María al conocer su propósito, y temiendo que el fracaso le hiciera tomar una fatal resolución en combinación con la madre se creó a aquel momento.

Algun tiempo después, al conducirla al altar, Jorge impresionado por el más alto puesto de la felicidad, miraba burlando: ¡Más alto, Señor! ¡Más alto aún...!

El Agulla de Oro

PERNAS Y CAO  
TENIENTE REY 83.

Dinero en todas cantidades.  
Interés del 1 al 5 por ciento.  
Realización permanente de joyas  
procedentes de empeño.  
Extenso surtido en artículos de plata.  
Propios para regalos.

Aleje sus Canas

APLICANDOLES ACEITE KABUL

No es pintura, es un renovador del cabello. Lo vigoriza, lo hace saludable y le devuelve su negro intenso, sedoso, brillante y natural. Quien usa Aceite Kabul no va pintado, porque no pinta, transforma el cabello encanecido, en cabello nuevo, negro, flexible y brillante. Además se unta con las manos y no las mancha. De venta en sederías y boticas.



El mejor antiséptico de las vías respiratorias es la creosota.

El mejor reconstituyente es el clorhidrofosfato de cal.

La mejor asociación de estos dos productos es la SOLUCION PAUTAUBERGE, la cual constituye el remedio soberano de los resfriados, de la bronquitis crónica, de la gripe, de la escrófula. Aumenta el apetito y las fuerzas agota las secreciones y evita la tuberculosis.

L. PAUTAUBERGE. — París y todas farmacias

Cable "NIKI".

Hotel LA ESTRELLA

146 WEST 82ND STREET.  
NEW YORK CITY

Casa de primer orden,  
montada con todos los  
adelantos modernos.  
Situada en la parte más  
céntrica de la ciudad.  
Cocina española y  
criolla.

Apartamento de dos y  
tres habitaciones con  
baño privado.

PRECIOS MODERADOS.

Remedio de Himrod  
PARA EL  
ASMA

El  
Remedio  
Modelo durante 50 años.  
De venta en todas las farmacias.  
HIMROD MANUFACTURING Co.  
Únicos Proprietarios  
BRASSY CITY, N. J. B. U. A.

COMO MARIA MAGDALENA

Por G. GAUTIER

LA IGLESIA del abate Dupont-Desarts era amplia, mas los feligreses siempre eran escasos. Y esto, como es lógico, preocupaba al buen Abate, ya que el alquiler de sillas, durante los oficios religiosos, bien hubiera podido convertirse en pingüe industria, en beneficio, desde luego de todos los pobres de la parroquia.

Aquella tarde el buen sacerdote, pensando en lo corto de sus alcances y en las muchas necesidades a remediar se sentía un tanto descorazonado, cuando vino entrar a su ama, agitada y trémula.

—Otra vajilla rota,—se dijo el Abate.

Mas el Ama, sin tomar resuelto, en lugar de prorumpir en lamentos, le dijo al Cura:

—Mi hermana Amelia ha venido a verlo, señor Abate... Quiere volver a ser una buena cristiana y confía en su apoyo.

El Abate, iluminado por la alegría, abandonó su amplia silla. Era una oveja descarriada que tornaba al redil. Y digno y evangélico, ordenó al Ama:

—Tráeme a esa pobre muchacha...

No tardó en entrar "la pobre muchacha". Era una gruesa dama, de 55 años, la falda por la rodilla y la cara pintorreteada. Amplia de caderas, aún se conservaba sensual y apetitosa. El abate Dupont-Desarts, luego de examinarla, estuvo a punto de santiarse. Ello no obstante, con gran bondad, preguntó:

—¿Dice su hermana, hija mía, que anhela usted volver al seno del Señor?

La mujer gimoteó:

—Si padre... Como María la Egipciana, me siento tocada por el arrepentimiento. Ya el Cabaret me horripila... Los hombres me causan pavor... Quizero ser buena y ser santa, padre mío.

Y Amelia, cayendo de rodillas a los pies del Abate le besó el borde de la sotana sin que el sacerdote pudiese evi-

tar gesto tan humilde de arrepentimiento.

El Cura, conmovido, la alzó y luego de sentarla frente a él, volvió a preguntarle:

—Tú dirás, hija mía en qué puedo ayudarte.

La pecadora, de nuevo, gimoteó:

—Padre: en mis días de disipación no he guardado dinero alguno... Estoy pobre, miserable... Necesito un menester cualquiera, para ganarme el sustento honradamente...

Y esta vez el Abate, iluminado por Dios, dijo a Amelia:

—Irás todos los días a la Iglesia hija mía y tendrás a tu cargo el cobro de las sillas. Habrá para tí y para los pobres...

\*\*\*

Dicho y hecho... Al día siguiente, Amelia entró en funciones. El buen Abate, al verla con su traje mundano, dijo:

—Sería conveniente, hija mía, que usaras un traje menos escandaloso...

Y sin reparar en sacrificio alguno, le dió dinero para un traje negro que tuvo la rara virtud de embellecer a la jamona, haciéndola aún más apetitosa.

El primer día que un feligrés le dió un pellizco en la pantorrilla, Amelia se sintió indignada. Mas pronto hubo de reflexionar que el enojo la haría perder el parroquiano. Habitada como estaba a los feligreses y a las caricias furtivas, acabó por dejar hacer a cada cual lo que le pareciera conveniente en beneficio de la Iglesia.

Y aunque ello pareciera absurdo, aquellas sillas antes vacías no tarlaron en verse llenas de devotos. De todas partes de París acudían al templo. Y en buen abate Dupont-Desarts, ahora merced a la conversión de Amelia repartía limosnas a manos llenas.

Los pobres bendecían al Cura, que no se cansaba de alabar el buen acierto de la pecadora en tratar a los feligreses.

Y era que cada uno de los calambucos, al abandonar la Iglesia, decía al Cura:

—La alquiladora es muy amable. Da gusto visitar este templo.

\*\*\*

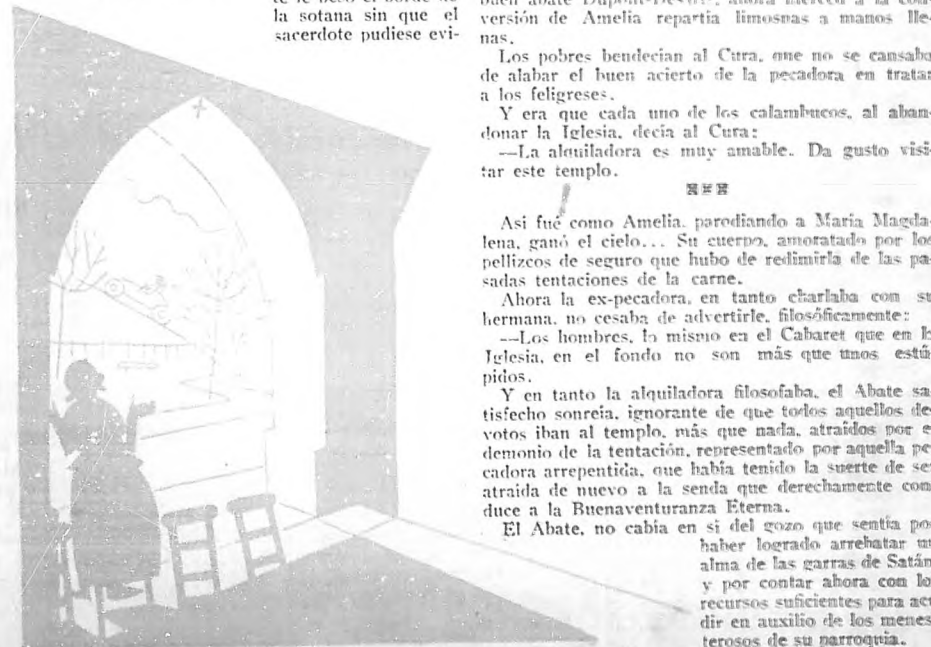
Así fue como Amelia, parodiando a María Magdalena, ganó el cielo... Su cuerpo, amaratado por los pellizcos de seguro que hubo de redimirlo de las pasadas tentaciones de la carne.

Ahora la ex-pecadora, en tanto charlaba con su hermana, no cesaba de advertirle, filosóficamente:

—Los hombres, lo mismo en el Cabaret que en la Iglesia, en el fondo no son más que unos estúpidos.

Y en tanto la alquiladora filosofaba, el Abate satisfecho sonreía, ignorante de que todos aquellos devotos iban al templo, más que nada, atraídos por el demonio de la tentación, representado por aquella pecadora arrepentida, que había tenido la suerte de ser atraída de nuevo a la senda que derechamente conduce a la Buenaventuranza Eterna.

El Abate, no cabía en sí del gozo que sentía por haber logrado arrebatrar un alma de las garras de Satán, y por contar ahora con los recursos suficientes para acudir en auxilio de los menesterosos de su parroquia.







## Los jóvenes a la moderna

cuidan debidamente de su apariencia personal y ésta depende en gran parte del cabello que, bien peinado, indica pulcritud y esmero.

Agua y cepillo tal vez dominen el cabello por un rato, pero al evaporarse aquella, se torna más indómito y se reseca el pericranio lo que origina la caspa. Por eso los jóvenes hoy día usan

# Stacomb

crema o líquido, que conserva el cabello tal como se ha peinado y con su tersura natural. Stacomb no apelmaza el cabello como las pomadas grasientas, sino que lo mantiene esponjoso y brillante sin alterar el ondulado natural o artificial.

Pruebe una vez lo fácil que es peinarse con Stacomb y se seguirá peinando a la moderna.

Farmacias y perfumerías venden Stacomb, crema o líquido



Tomese sus propias vistas cinematográficas con

## "FIGMO"

la cámara de perfección.

Recuerdos vivos del pene, de la familia, etc. Vea usted en años seguros a usted mismo y a sus amigos haciendo todo lo que hoy tanto le gusta.

¡Mitos y tendremos mucho gusto en darle una demostración que le convencerá.

American Photo Studios

LENEA (NEPTUNO) 46.

## Hablando con la Estatua de Don Francisco de Goya

(Viene de la Pág. 27.)

más bajo, hasta lo más necio. Desde la altura de mi pedestal veo pasar a los pajarillos humildes, el macho tras de la hembra, como siempre ha sucedido, como acontece con las fieras en los montes y con los peces en el mar. Sólo que nuestra juventud de hoy ha perdido su virilidad y su pujanza de hombres. Visten de manera exótica, absurdos pantalones, mugrientas "trincheras"... Viven embriagados por el alcohol y poseídos por el veneno de la morfina. Y ellas, mientras tanto, tan sensitivas, tan adorables siempre, perdido el pudor, rapada la cabeza a usanza varonil, parecen ir recogiendo lo que ellos pierden para acabar con lo más interesante y lo más santo que tiene la mujer: su feminidad.

—¿Y cree usted que esto tiene remedio?

—A toda acción sucede una reacción, y ésta, en el presente caso, no ha de retardar. Y los hombres volverán a ser hombres y las mujeres se volverán a dar cuenta de los deberes que les fueron confiados en la vida por su calidad de mujeres. Y España, triunfadora y regenerada en sus hijos, volverá a ser quien siempre fué... Mientras tanto...

Calló Don Francisco. Volvió la cabeza como anunciándome que algo anormal acontecía. La volví yo también. Por la calle de Velázquez venían dos guardias. Nuevamente apareció el sereno a quien hube de llamar la atención al comienzo de mi diálogo con el de Fuentesdetodos. Se acercó a los del Orden Público. Cambió con ellos unas breves frases y los tres se dirigieron a donde yo estaba. La estatua de Don Francisco de Goya recobró su primitiva inmovilidad.

—¿Qué hace usted aquí?—me increparon los guardias?

—Esté borracho—aclaró el sereno.

—A la Comisaría—añadieron los otros echándose mano.

—Protesté yo:

—Hablabla con Don Francisco de Goya. El puede dar fe. El, sabe muy bien que no estoy borracho. Y añadí en voz alta, dirigiéndome a la estatua: —¿No es cierto, Don Francisco?

Pero la estatua de Goya guardó silencio. Los guardias soltaron una carcajada. Me llevaron consigo. De ningún modo pude convencerles de que había hablado con Goya.

DR. EMILIO FERNANDEZ DE CASTRO

Cirujano Dentista.

Especialista en Piorrea Alveolar.  
CONSULTAS DE 9 A 11 Y DE 2 A 5.  
San Lázaro 98. Teléfono M-371.  
HABANA.



## Cutis aterciopelado

Gracias a la Crema Hinds la mujer cuidadosa puede ahora conservar su cutis aterciopelado, sin brillo grasoso, cualquiera que sea el clima y la estación. Use usted Crema Hinds como base para los polvos y estos se adherirán parejo dando a la tez la suavidad del durazno. Uscela también al acrostarse y cada vez que se moje las manos o la cara y así conservará su cutis terso, saludable y lozano.

El uso de la Crema Hinds en la cara  
= el cuello = el escote = las manos

Reduce los poros. ☐ Sirve de base al polvo. ☐ Evita que el cutis se agriete. ☐ Impide la formación de arrugas. ☐ Alivia las quemaduras del sol. ☐ Calma el ardor de la afeitada. ☐ Alisa los dedos ásperos.

Suaviza el cutis = lo vigoriza = lo protege = lo limpia = la aclara = lo sana.



## CREMA de Miel y Almendras HINDS

PIDALA DONDEQUERA QUE VENDEN ARTICULOS DE TOCADOR.

MAQUINAS DE ESCRIBIR  
Reparaciones en General. 18 años de Práctica. Cintas de primera calidad. Inspecciones a domicilio.  
...TONIO REDONDO GARCIA  
Avisos al teléfono M-9605.  
LUZ NUMERO 17. — HABANA.



LA "VEDETTE".— Con su voz de añail y sus piernas famosas en todo Harlem, Sadie a diario arrebata y enloquece a su público. Sadie, en la ejecución de bailes y canciones del Sur, es algo que no encuentra rival en todo New York.

## LOS HABITANTES DE HARLEM

DIBUJOS DE COVARRUBIAS

55



EL CAMARERO.—Sam es un tipo de camarero, imposible de encontrar fuera del barrio. Está eternamente bailando el charleston y presta sus servicios a las mil maravillas, de acuerdo con los complicados ritmos del jazz band del cabaret.

(CORTESIA DE "VANITY FAIR")



LA FLAPPER.— Esta, coqueta con todos y concluye por marcharse, invariablemente, sola. Es una gran fanática del "Black Bottom". Aquí aparece en una de sus prácticas del baile que tanto la apasiona.



LA CINICA.—Hardtoiled Hancock va al Cabaret en busca de emociones y de aventuras. Nunca soporta un amante "a la moda" de 24 horas. Su debilidad son los boxeadores.



EL DESPREOCUPADO.—Este es Benny, el verdadero Rey del cabaret. Rico y despreocupado, se aísala en su mesa, mira despreciativamente al resto los parroquianos. Benny sólo tiene traición con las muchachas más bonitas de Harlem. Es un don Juan, traducido congelado.

# LA VENGANZA

Por RAIMUNDO LARRY

HABIAN sido amigos por espacio de más de tres años. La alegría, en todo ese tiempo, siempre fué con ellos. Y ahora, en el tercer aniversario del día en que se conocieron estaban tristes, huraños; casi hostiles el uno frente al otro.

Y era que Rosa, en tanto arrancaba grandes volutas de humo perfumado a su cigarrillo, había abordado el problema:

—Ya sabes que no puedo resignarme a vivir mi vida humildemente... Necesito joyas, trajes, automóviles... Mi destino en la vida es ese.

Y Raúl, sentado frente a ella, digno, ahogando el grito de dolor que se escapaba del fondo de su alma, replicóle:

—Perfectamente, Rosa... Puedes aban donarme cuando quieras... Te doy lo que tengo; lo que puedo...

Y su voz, aunque él hubiese querido que fuese firme, tenía todo el trémolo ese que le imprimía la angustia que en aquellos instantes le desgarraba el corazón...

Rosa, implacable, continuó:

—Ayer he conocido al señor Dupont. Es rico y es generoso. Me ha prometido un piso lujoso; un carro cerrado; lacayos, doncellas... Créeme, Raúl, es la felicidad definitiva.

—Acéptala. —aconsejóle el amante.

—¿Y tú?

—¿Qué más te da, Rosa!... Cuando una mujer escucha ofertas de esa cla

se, es que ya no ama al hombre con el cual comparte el pan y la sal...

—Eso no, Raúl.

—No nos hagamos ilusiones, Rosa... Hubo un bello día en que tú, abandonando todos tus lujos, esas dulces comodidades de las cuales te muestras nostálgica, me dijiste: "Llévame". Cerramos los ojos; hemos sido felices. Si la hora de la ruptura es llegada, acatémola con la serenidad de siempre.

Rosa no aguardaba esto. Se había imaginado a Raúl afligido ante su actitud; lloroso. Y al verlo ahora, imperturbable, quiso armonizarlo todo. En el fondo, lo seguía queriendo. ¿Por qué no conservarlo a su lado, en tanto el imbécil aquel de Dupont corría con los gastos?... Rosa, de la mejor manera, sin tratar de herirlo en su susceptibilidad, se lo propuso. Y Raúl, indignado, protestó:

—Tus palabras me ofenden, Rosa...

Eso sería indigno de mí... Llenemos nuestras copas; bebamos juntos por última vez y luego separémonos...

Silenciosos, sin atreverse a alzar los ojos, bebieron el último trago de champagne... Después Raúl, sombrío, tomó su sombrero y se encaminó hacia la puerta.

—Adiós Rosa...

—Adiós, Raúl...

Y sin una mirada cobarde; sin un suspiro claudicador, el hombre se alejó de aquella casa en la que tan feliz había sido, por espacio de tres años.

■■■■

Raúl era uno de esos espíritus bien templados. Pronto Rosa, en su imaginación, no fué más que un recuerdo que el tiempo había hecho muy borroso. Raúl, con tesón de triunfador, luchó en la vida y venció. Tuvo dinero y fué halagado por todos. La s



mujeres, a su paso, volvían la cabeza. Y era

Raúl a más de opulento, uno de esos hombres acariciados por la Gloria. Sus libros le habían dado fama y dinero. Y aunque des-envolvía sus actividades en un ambiente propicio a la galantería, Raúl jamás había vuelto a tomar a las mujeres en serio... Las tomaba al paso y luego de gustarlas como se gusta una buena copa de vino, las abandonaba. Rosa, surgiendo a sus ojos, después de poetizada, vulgar y egoísta, había terminado por curarlo de su sed de romanticismo.

■■■■

Había sido protagonista de varias aventuras que, dado su renombre literario y la preeminencia social de que gozaba habían tenido gran resonancia. Pero ninguna mujer, había podido blasonar de haberlo retenido a su lado más de una noche.

Hubo una cortesana, mujer de espléndida belleza y sugestiva elegancia, que juró hacerlo su amante y hasta apostó una fuerte cantidad a que en breves días tendría a Raúl esclavo de sus encantos y de su voluntad.

Raúl la dejó decir y hacer y cuando ella se creyó a punto de alcanzar el triunfo surgió el fracaso rotundo, irremediable.

Y dícese que la tal cortesana, arrepentida ante ese formidable fracaso, de su vida de disipación y escándalo, entró en un convento a espiar sus culpas.

Una gran actriz, de uno de los principales teatros de París, también se enamoró locamente de Raúl. Durante algún tiempo le asedió sañudamente. En su casa, en el teatro, en los cabarets elegantes, no perdía pies ni pisada. Raúl ante esta persecución que a otro hombre hubiese halagado en extremo, optó por emprender un viaje y no volvió a París hasta que tuvo la seguridad de que su perseguidora se había

enamorado también locamente de otro galán.

Aquella tarde, en aquel parque solitario, Raúl tenía una cita con una de sus más devotas admiradoras. Era una rubia opulenta que con sus sedas y su pedrería, ha-

cia volver la cabeza a todos. Y aguardándola, ya impaciente, Raúl remontó el paseo...

Primero, por ante él, cruzó algo redondo, con la velocidad de un rayo... Era un "ballón"... Luego un niño vino a enredarse entre sus piernas; una débil criaturita que andaba con torpe paso.

Raúl, para evitar que el niño cayera al suelo, se inclinó a sostenerlo... Y al ergurse, vió ante él a una mujer; una pobre mujer, r archita por el trabajo y que en otros tiempos debió de ser muy hermosa.

El escritor, como quien ve visiones, no pudo contener una exclamación:

—¡Rosa!

—¡Raúl!

La pobre mujer, venida a menos, había parado en Ama seca. Y ahora, ante ella, Raúl sintió la vergüenza de haberla amado. En aquellos instantes surgió la silueta de la dama rubia. Y entonces el escritor, dejado en manos de su ex-amiga un billete de 500 francos, le salió al encuentro a su última amante.

Rosa los vió, luego de un amoroso estrechón de manos, marcharse juntos. La mujer, con su traje de crujiente seda y sus joyas, hubo de evocarle su pasado... ¡Si ella hubiese sabido comprender a Raúl! Y ahora, ante el dolor de su derrota, contempló el billete de 500 francos que a manera de limosna, había dejado entre sus manos Raúl... ¡Si hubiese sido menos egoísta, menos perversa!... Y Rosa, hundiendo la cabeza entre las manos lloró; lloró muchos.

El destino se había encargado de vengar a Raúl.



# La Vida en Broma



El.—Si rehusas mi amor soy capaz de hacerme saltar la tapa de los sesos.  
Ella.—¿Es verdad? Nunca pensé yo que tú tuvieses tanta fuerza de respiración.

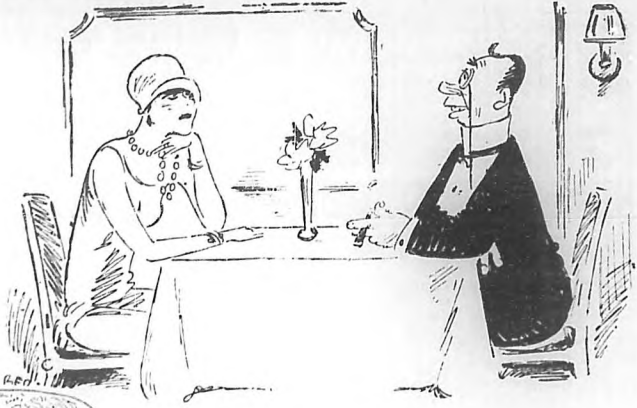
**Testarudez:**  
Un señor penetra en una sombrerería, y después de probarse el vigésimo sombrero, exclama, mirando al espejo y contemplando el que lleva puesto:  
—Me gusta; pero me está grande.

A lo que el sombrerero replica:  
—Cá; el señor está en un error. Si le sienta admirablemente.  
Entonces, el cliente, con un aplomo de testarudez molesta e incomprendible, exclama obstinado:  
—Pues por lo menos, se me ha metido en la cabeza...

**Colmos:**  
El de un oculista:  
—Estar ciego por una mujer.  
El de un prestamista:  
Empeñarse en alguna cosa.

**Confesión:**  
Pecador.—Padre, yo me acuso de que robé un saco de harina...  
Confesor.—¿Y te arrepientes, verdad?  
Pecador.—Si padre.  
Confesor.—¿Y te pesa?...  
Pecador.—¡No, padre; cuando me pesó fué cuando me lo llevaba...!

La esposa del novelista a su marido:



—¿Te aburres?  
—Pues yo encuentro que aquí se está muy bien.  
—Sí; pero tú estás conmigo.

—Me han dicho que en tu última novela haces una descripción emocionante de la felicidad conyugal, ¿dónde te has inspirado?

En una tienda de libros viejos.  
—¿Tene usted "Los siete niños de Eciija".  
—Sí.  
—Pues cuida con ellos, por que los chicos lo revuelven todo.



—¿Cuáles son los dependientes



¡Oh, maestra! el discípulo relamiéndose de gusto.

más aficionados a la música?  
—Los de tejidos, porque siempre están tocando "piezas".  
—¿No es verdad que Paquita tenía el año pasado el pelo rubio?  
—Sí.  
—¿Pues como ahora lo tiene negro?  
—Te olvidas que lleva luto de su marido?

El amigo.—¿Acertó el doctor lo que tenias?

El enfermo.—Sí, estubo muy aproximado. Me pidió treinta pesetas por la visita y yo tenía treinta y una.

El besugo es el pescado que más le teme a la muerte; no tienen ustedes más que pasarle un cuchillo por encima y en seguida se escama.

**Baturrada:**  
—¿Qué hora tenemos, "chiquio"?  
—La una.  
—¿Estás seguro?  
—¡Toma que si estoy!  
¡Como que la "hi" oído dar dos veces!...

—Nos establecimos juntos; yo puse la experiencia y él puso el dinero.  
—¿Y qué ha sucedido?  
—Nada, que ahora la experiencia la tiene él, y el dinero lo tengo yo.



Barney.—¿Qué idea te ha dado pintarte dote los labios?  
Charles.—Porque voy a recibir a mi suegra a la estación.

# BOHEMIA

REVISTA SEMANAL  
Editada por "Prensa Ilustrada de Cuba", S. A.

Fundador:  
**MIGUEL A. QUEVEDO.**  
Director:  
**MIGUEL A. QUEVEDO JR.**

Director Artístico:  
**PEDRO A. VALER.**  
Jefe de Redacción:  
**JOSE A. GIRALT.**

Administrador:  
**ANTONIO L. BAHAMONDE**  
REDACCION, ADMINISTRACION Y TALLERES:

América Arias 89, 91 y 93.  
TELEFONOS: Dirección... M-5665  
Consejo... M-1392  
Administración... A-5658

Cable y Telégrafo: PRENCUBA.  
Apartado 2169.  
La Habana, Cuba.

Suscripción: Cinco pesos al año.  
Número suelto: Diez centavos.  
Número atrasado: Veinte centavos.

Representantes en los Estados Unidos:  
**S. S. KOPPE & CO., INC.**  
TIMES BUILDING,  
New York City.

# EL HADA

(Viene de la Pág. 5.)  
co derribado, él se arrojó delante para calzarla.  
Entonces la reconcació; pero no tuvo tiempo de balbucir las excusas sugeridas por su timidez recordada... Se oyeron unos iadridos y un perro se lanzó sobre él, cogiéndolo por los pantalones, mientras una voz de trueno gritaba:  
—¡Sangre y muerte!

La cólera del Conde se multiplicó al creer en peligro el honor de su familia. Diana, con ese firme instinto de las muchachas, ocultaba su rostro en sus manos; Angel Iselin tartamudeaba palabras incomprensibles. Afortunadamente para él, Boitheron lo conoció. Pero era un hombre terrible y no bajo su fácil sino después de obtener del muchacho el juramento de casarse, dentro de tres meses, con la hija.

Así se casó a la fuerza, con una criatura deliciosa, el bachiller Angel Iselin, que nunca habiera osado cortejar a una mujer. Y como le concedieron una "norme dote, él vió realizarse, en provecho suyo, la leyenda que no conocía, y además, poseyó el hada, más valiosa aún que el tesoro.

¿Pero acaso las oportunidades no son siempre hechas para los poetas?  
(Traducido del francés, expresamente para BOHEMIA, por R. R.)

**ADOLFO CABELLO**  
ABOGADO.  
Lealtad 116, entre Salud y Dragones.  
Teléfono A-0327. Consultas de 9 a 11 a. m.

**Una Sola PILDORA DEL D' DEHAUT**  
tomada cada dos días en una de las comidas os conservará en BUENA SALUD y evitará las malas consecuencias de una mala digestión: JAQUECAS, ESTREÑIMIENTO, ALTERACIONES O GÁSTRICAS, VÁMITOS, COBESIONES.

El uso constante de las PILDORAS del Dr. DEHAUT equivale a obtener a poco costo una salud permanente.

Dr. YOUNG: Dr. DEHAUT, 147, PONDICHÉRY, INDIA, y en todas buenas farmacias.

## ¿Padece su esposo de indigestión?

Nada causa más rápidamente disturbios en el hogar que un ataque de indigestión, y nada hay que haga desaparecer la indigestión que la Magnesia Bismurada. Ningún hombre puede estar de buen genio, ser amable y tener el entendimiento claro cuando está padeciendo constantemente del estómago a causa de acidez, gases y dolor después de comer. Si su esposo sufre del estómago, ni le ríe ni le tenga lástima, ayúdese a recobrar su bienestar procurando que tenga siempre a mano Magnesia Bismurada (en polvo o en pastillas). Una cucharada del polvo o dos pastillas en un poco de agua tomada después de cada comida neutraliza instantáneamente los ácidos de su estómago, que son la causa del mal, y él podrá comer con gusto y sin temor a la indigestión. Magnesia Bismurada es una forma especial de Magnesia que la toman millares de personas para neutralizar la acidez del estómago y dominar rápidamente la indigestión. No se confunda con Leche de Magnesia, Carbonato, Citrato ni otros preparados de magnesia. Insistamos en obtener Magnesia Bismurada. Su acción es segura, rápida y eficaz, y puede obtenerse a muy poco costo en cualquier botica bien acreditada.

**N. Gelats y Co**

OPERACIONES DE BANCOS EN GENERAL, CAJAS DE SEGURIDAD Y DEPÓSITOS MENORES Y CAJA DE AHORROS.

AGUIAR 106 Y 108 HABANA.



¿Es un beso el límite, o se va más lejos? ¿Son peligrosas ciertas libertades sexuales en la vida? Una contestación católica, racional, científica, la encuentra Ud. en el libro titulado "Camarero de Dios".

## ¿Tienes Miedo de Amar?

¿Ha llamado a sus puertas el amor verdadero?... Tal vez sí, y cuando vino, no lo reconociste. ¿Sientes miedo ante los variados misterios de las relaciones sexuales? ¿No te satisfacen los pueriles embustes, las requietas veladas, las evasivas ruborosas? ¿Quieres conocer la verdad descomulgada, dicha sin miedo ni tímidos, y con ella el consejo sano y franco que necesitas en tus relaciones con el sexo opuesto? ¿No te atreves a preguntarle a tu médico cuánto costará? ¡No seas tacaños! y cuando cambies entre la obscuridad de la ignorancia LA VERDAD, acerca del amor y las relaciones sexuales cede AHORA tu alcance.

## Secretos Sexuales

Por fin se ha publicado un libro que arroja luz verdadera sobre las cuestiones de los sexos, sus modos y sus riesgos. Este libro sorprendente, de 200 páginas, titulado "Secretos Sexuales" y escrito por el Dr. William B. C. Barton, Excmo. en Medicina y Excmo. en Filosofía, estudia todos los problemas que se relacionan con el amor, desde el momento de la concepción y desarrollo del feto hasta el momento de la muerte. Nada de palabras oscuras, ambigüas o misteriosas hay en él. Es un libro de pura ciencia y de pura verdad. Este libro sorprendente, de 200 páginas, titulado "Secretos Sexuales" y escrito por el Dr. William B. C. Barton, Excmo. en Medicina y Excmo. en Filosofía, estudia todos los problemas que se relacionan con el amor, desde el momento de la concepción y desarrollo del feto hasta el momento de la muerte. Nada de palabras oscuras, ambigüas o misteriosas hay en él. Es un libro de pura ciencia y de pura verdad.

## Oferta Especial Envía Ud. el Cupón

El precio normal de "Camarero de Dios" es \$4.00; pero con el fin de introducirlo entre los lectores de este periódico, hacemos ahora una OFERTA ESPECIAL, reduciendo su precio a \$2.50. Hacerme el cupón que se adjunta, llenarlo y enviarlo acompañado de \$2.50 (en American Express, en un cheque, en un giro postal internacional, o en un giro postal de los Estados Unidos). A cambio de esto le remitiremos el libro, porte pagado, completamente devuelto en caso de que no quiera Ud. recibirlo. Envíe el cupón a: FRANKLIN PUB. CO., D.E.P. K. 30th, 186 N. La Salle St., Chicago, U.S.A.

Envíe Ud. este Cupón a: FRANKLIN PUB. CO., D.E.P. K. 30th, 186 N. La Salle St., Chicago, U.S.A.

Nombre: \_\_\_\_\_  
Dirección: \_\_\_\_\_  
Envíe este cupón a: FRANKLIN PUB. CO., D.E.P. K. 30th, 186 N. La Salle St., Chicago, U.S.A.

**SALA FALCON DE MUSICA DE LA HABANA**  
GALIANO 42, (altos.)  
TELEFONO A-2322





# Haga la Felicidad de su Hijita

Contribuya a que su hijita, al empezar la vida, lleve ante sí un porvenir de triunfos y venturas.

Recuerde que una niña raquítica, pálida y anémica no podrá tener atractivos ni llegará a ser una mujer feliz.

## HAGA QUE SU NIÑA CREZCA CON SALUD

La salud de los niños se mantiene mediante alimentos sanos y adecuados.

"TODDY" es lo mejor para los niños, porque es un estimulante del apetito; facilita la digestión, da sangre rica y roja, crea carnes firmes, y devuelve al cuerpo las energías perdidas por el estudio.



# TODDY

■ ■

### COMO AUMENTAR DE PESO?

Tome "TODDY" con regularidad y frecuencia, en las comidas y entre comidas, frío o caliente.

"TODDY" aumenta el valor alimenticio de la leche. Fortifica y desarrolla los tejidos musculares, por lo que las personas que lo usan habitualmente, aumentan de peso de una manera segura.

■ ■